

LIETUVOS ISTORIJOS INSTITUTAS

LIETUVOS  
ISTORIJOS  
METRAŠTIS

2002 metai

1

**LII**  
LEIDYKLA  
Vilnius 2003



LITHUANIAN INSTITUTE OF HISTORY

THE YEAR-BOOK  
OF LITHUANIAN  
HISTORY

2002  
1

VILNIUS 2003

---

LITAUISCHES INSTITUT FÜR GESCHICHTE

JAHRBUCH  
FÜR LITAUISCHE  
GESCHICHTE

2002  
1

VILNIUS 2003

UDK 947.45

Li 237

Redakcinė kolegija:

Egidijus ALEKSANDRAVIČIUS

*Vytauto Didžiojo universitetas*

Alfonsas EIDINTAS

*Vilniaus universitetas*

Zigmantas KIAUPA (pirmininkas)

*Lietuvos istorijos institutas*

Česlovas LAURINAVIČIUS

*Lietuvos istorijos institutas*

Ingė LUKŠAITĖ

*Lietuvos istorijos institutas*

Bronius MAKAusKAS

*Lenkijos MA Istorijos institutas*

Jolita MULEVIČIŪTĖ

*Kultūros, meno ir filosofijos institutas*

Edmundas RIMŠA

*Lietuvos istorijos institutas*

Jolita SARCEVIČIENĖ (sekretorė)

*Lietuvos istorijos institutas*

Vladas SIRUTAVIČIUS

*Lietuvos istorijos institutas*

Saulius SUŽIEDĖLIS

*Milersvilio universitetas*

Redakcinės kolegijos adresas:

Kražių g. 5, 2001 Vilnius

<http://www.istorija.lt>

ISSN 0202-3342

© Lietuvos istorijos institutas, 2003

© Straipsnių autoriai, 2003

## M e t o d i n ē s p a i e š k o s

JOACHIMAS T A U B E R I S

### TARP LAISVĖS KOVOS IR MASINIŲ ŽUDYNIŲ: 1940–1944 METŲ FIKTYVIOS LIETUVIŠKOS BIOGRAFIJOS ĮVADAS\*

*The truth is seldom pure and never simple.*  
*Oscar Wilde*

Šiame straipsnyje, remiantis fiktyvia jauno lietuvio, kurį mes pavadinsime Juozu Petraičiu<sup>1</sup>, biografija, bus bandoma parodyti būdingą gyvenimo istoriją, atspindinčią ypatingą šio laikotarpio Lietuvos istorijos problematiką. Už ši neįprastą istorinės naracijos sumanymą esu dėkingas Bernhardui Chiari'ui, kuris panašiai aprašė vieno fiktyvaus Baltarusijos kaimo istoriją<sup>2</sup>.

Konstruodamas gyvenimo istoriją, stengiausi vengti kraštutinumų, t. y. Juozą Petraitį vaizduoju kaip asmenį, nesantį nei pasipriešinimo, nei kolaborantų vadovybėje, jį pateikiu kaip netiesioginį holokausto dalyvį. Veiksmą perkeliu į mažą miestelį, kadangi Kaune ir Vilniuje viešpatavavo kitos sąlygos (aplinkybės)<sup>3</sup>. Kiek įmanoma

\* Šis straipsnis vokiečių kalba (Joachim Tauber, Zwischen Freiheitskampf und Massenmord. Versuch einer fiktiven litauischen Biographie aus den Jahren 1940 bis 1944) pirmą kartą skelbtas leidinyje „Kollektivität und Individualität- Der Mensch im östlichen Europa (hrsg. von K. Brüggemann u. a., Hamburg, Kovacs Verlag, 2001, S. 405–427). Dėkojame leidinio sudarytojams ir leidyklai už leidimą paskelbtį šio straipsnio vertimą į lietuvių kalbą. Straipsnio tekstas identiškas vokiškajam variantui, yra tik keletas smulkiai su autoriumi suderintų lietuviškų realijų patikslinimų, pvz., sumažintas Naujatilčio gyventojų skaičius, *vidurinė mokykla* pakeista *gimnazija* ir pan. Redkolegija.

<sup>1</sup> Pirmą kartą minimi fiktyvūs vardai žymimi žvaigždute (\*).

<sup>2</sup> B. C h i a r i, Die Büchse der Pandora. Ein Dorf in Weißrußland 1939 bis 1944, *Die Wehrmacht. Mythos und Realität*, hrgs. von V. Rolf-Dieter Müller und H. Volkmann, München, 1999, S. 879–900.

<sup>3</sup> Šalutinė Juozo brolio ir sesers istorija suteikia galimybę stebeti veiksmą iš kito taško.

stengiausi priešintis bandymui aiškiai perteikti „Juozo“ samprotavimus ir mintis, kadangi tuomet empirinis (istorinis) fonas būtų nereikalingas<sup>4</sup>.

Pastaruoju metu lietuvių dalyvavimas žydų žudynėse vis dažniau atsiduria istorinių tyrimų ir lietuvių visuomenės démesio centre<sup>5</sup>. Šiuo straipsniu pirmiausia siekiama išjudinti diskusijas, kadangi pastarosioms vis labiau gresia uždusimas kategoriskose klišėse „arba–arba“. Būtent dėl to mano straipsnyje svarbiausia yra Juozo Petraičio vidiniai prieštaravimai „tarp laisvės kovos ir masinių žudynių“, kuriuos lietuvių visuomenė iki šiol laiko nesuderinamais (vienas kitą eliminuojančiais).

Leidėjų pasirinktas pavadinimas „*Individuum und Kollektivität*“ mane padrašino renkantis savo temą. Iš įvairių gyvenimo linijų ir prisiminimų suprojektuota gyvenimo istorija, be abejonių, leidžia daryti ypatingą, tačiau kaip tik dėl to ir jaudinantį bei įdomų pastebėjimą dėl individu ir kolektyvo santykio. Metodiniu požiūriu aš krypstu į kritiško „praeities rekonstravimo pilkają zoną“<sup>6</sup>. Kad tai galėčiau paaiškinti ir parodyti skaitytojui, pagrindiniame tekste aš sąmoningai laikausi pasakojoamojo stiliaus.

1940 m. Juozui Petraičiui buvo 20 metų, jo trejais metais vyresnė sesuo Nijolė\* su vyru gyveno Kaune, o brolis Kazys\*, profesionalus kariškis, tarnavo Lietuvos kariuomenėje. Juozas gyveno su savo tėvais Klemensu\* ir Birute\*. Klemensas 1919–1920 m. savanoriu dalyvavo kovose dėl nepriklausomybės su bolševikais, lenkais bei vokiečiais ir didžiavosi Nepriklausoma Lietuva. Už dalyvavimą kovose dėl Lietuvos Klemensas buvo apdovanotas kuklia karjera vietinėje administracijoje. Po gimnazijos baigimo, iš dalies tėvo ryšių dėka, Juozas gavo tarnybą miesto administracijoje (valdyboje). Tikintys Petraičiai politiškai buvo artimesni krikščionims demokratams, negu A. Smetonos autoritariniam režimui ir tautininkams.

Provincijos miestelis Naujatiltis buvo Kauno regione, Jame buvo apie 5000 gyventojų. Petraičiai gyveno 4-ajame dešimtmetyje pastatytame kelių butų name, dauguma jų kaimynų taip pat dirbo valdininkais. Kaip ir dauguma Lietuvos miestelių gyvenvietė buvo panaši į kaimą, tiesą sakant, labiau didelis kaimas negu miestas. Naujatilčio žydų bendruomenė gyveno aktyvų kultūrinę gyvenimą: be daugybės sinagogų dar buvo žydų biblioteka ir viena mokykla. Kontaktai tarp lietuvių

<sup>4</sup> Kalbant Wolfgango J. Mommseno žodžiais: „Tačiau istoriką aiškiai riboja surastų šaltinių liudijimai, kurie, tiesa, tik susieti su matymo būdu (kuris, kaip jau buvo nurodyta, turi išsivaizduojamų (fikcinių) elementų) tampa istoriniai faktai. Tuo tarpu rašytojas iš esmės yra laisvas“ (W. J. M o m s e n, Die Sprache des Historikers, *Historische Zeitschrift* 238, 1984, S. 75).

<sup>5</sup> Iš dalies tai yra Tarptautinės komisijos nacių ir sovietinio okupacinių režimų nusikaltimams įvertinti nuopelnas. Ją 1998 m. įsteigė Lietuvos Valstybės Prezidentas V. Adamkus. Apie komisijos veiklą žr.: [www.komisija.lt](http://www.komisija.lt)

<sup>6</sup> J. R ü s e n, *Rekonstruktion der Vergangenheit. Grundzüge einer Historik II: Die Prinzipien der Historischen Forschung*, Göttingen, 1986.

ir žydų nebuvo ryškūs: dažniausiai buvo bendraujama ūkio srityje, kadangi dauguma mažų parduotuvų ir kioskų priklausė žydams. Turgaus dienomis daugiausia buvo gyvuliais prekiaujančių žydų pirklių<sup>7</sup>.

Naujatiltyle susirūpinus buvo diskutuojama apie naujausius politinius išvykius: apie 1938 m. kovo mėnesio Lenkijos ultimatumą, kuriuo Lietuva buvo priversta užmegzti diplomatinius santykius, ir pirmiausia apie nacionalsocialistinės Vokietijos priverstinę Klaipėdos krašto susigrąžinimą 1939 m. kovo mén. Tai, daugumos nuomone, rodė vyriausybės (Lietuvos) bejėgiškumą. Po to, kai Vokietija užpuolė Lenkiją, Sovietų Sajunga dislokavo Raudonosios armijos dalinius eksteritoriorinėse bazėse Lietuvos žemėje, tik nedaugelis tikėjo Lietuvos nepriklausomybės išlikimu. Vis dažniau buvo kalbama apie tai, kuris iš dviejų potencialių okupantų užgrobs Lietuvą ir koks „sprendimas“ būtų geresnis<sup>8</sup>. Vis dėlto, kai Sovietų Sajunga 1940 m. birželio mén. aneksavo Lietuvą, tai sukelė šoką<sup>9</sup>.

Diskusijoms apie A. Smetonos režimo pabaigą giminių ir pažištamu rate nebuvo galo. Daugelis buvo įsitikinė, kad reikėjo kovoti ir nesuteikti okupantams galimybės inscenizuoti „legalios“ vyriausybės testinumo farso. 1940 m. birželio mén. pabaigoje į svečius iš Kauno atvyko Juozo sesuo. Nijolė papasakojo, kad sovietų tankus Laisvės alėjoje Kaune su gélémis ir šukiais „valio!“ sutiko jauni žydai, ir tai paliko kartelį lietuviams, kurie sovietų įžengimą į laikinąjį sostinę<sup>10</sup> turėjo priimti bejėgiškai tylėdami. Kazys rašė, kad kariuomenėje nuotaika yra įtempta, nesuprantama, kodėl sovietų daliniai buvo sutiki draugiškai, kodėl nekovota su okupantais<sup>11</sup>.

Nepaisant nusivylimo ir netikrumo, Petraičiai iš pradžių tikėjo pažadais, kad sovietai apsiribos draugiškos Liaudies vyriausybės paskyrimu<sup>12</sup>. Tačiau kai

<sup>7</sup> Lietuvos žydų padėtis tarpukario laikotarpiu iš esmės vaizduojama pozityviai. Officialios antisemitinės politikos nebuvo, tačiau lietuvių ir žydų santykiai pablogėjo 4-ajame dešimtmetyje. Pastebimas ekonominis antisemitizmas, pirmiausia kylantis iš naujai atsiradusio miestiečių vidurinio sluoksnio, kurie žyduose matė konkurentą. Tyrimų šia tema dar trūksta. Žr.: M. G r e n b a u m, *The Jews of Lithuania. A History of a Remarkable Community 1316–1945*, Jerusalem-New York, 1995, p. 271–282.

<sup>8</sup> Apie visuomenės nuotaikas keli mėnesiai prieš sovietų okupaciją žr.: L. T r u s k a, *Antanas Smetona ir jo laikai*, Vilnius, 1996, p. 367–369. L. Truska teisingai konstatuoja „moralinę“ lietuvių visuomenės krizę.

<sup>9</sup> Žr.: J. T a u b e r, „Wäre Selbstmord Ihrer Meinung nach besser?“ [Ar savižudybė, Jūsų nuomone, būtų buvus geriau?]. Die letzten Monate der litauischen Republik März 1939 bis Juni 1940, *Die deutsche Volksgruppe in Litauen und im Memelland und aktuelle Fragen des deutsch-litauischen Verhältnisses*, hrgs. von B. Meissner u. a., Hamburg, 1998, S. 46–70.

<sup>10</sup> Tarp 1920 ir 1939 m. Lietuva reiškė pretenzijas į Vilnių, kuris tarpukario laikotarpiu priklausė Lenkijai. Dėl to visą tarpukario laikotarpį Kaunas buvo „tik“ laikinoji sostinė.

<sup>11</sup> Apie Lietuvos kariuomenę žr.: A. M a r t i n i o n i s, *Prievarta ir smurtu: dokumentai, prisiminimai*, Vilnius, 1998. A. Martinionio rašyinys neatitinka mokslinio darbo reikalavimų.

<sup>12</sup> Reakcija į sovietų įžengimą nebuvo visiškai vienoda. Štai iš Marijampolės rajono politinė policija (dar lietuviška) 1940 m. birželio 28 d. pranešė, kad darbininkai naujają vyriausybę vertina

Liaudies vyriausybė pradėjo kampaniją už „rinkimus“ į Liaudies seimą ir vis daugėjo „demonstracijų“, pasisakančių už Lietuvos išstojimą į Sovietų Sąjungą, tuomet net ir optimistams tapo aišku, kad pildosi patys blogiausi nuogastavimai. Rinkimų farsas, per kuriuos buvo pateiktas tik vienas kandidatų sąrašas ir buvo raginama balsuoti viešai, aktyvios komunistų propagandos ir priežiūros sąlygomis įvyko ir Naujatiltyje: Klemensas ir Birutė nematė jokios kitos galimybės – tik balsuoti<sup>13</sup>. Leitenantui Petraičiui su visa kuopa buvo įsakyta vieningai balsuoti<sup>14</sup>.

Tuo metu išėjo iš pogrindžio ir Lietuvos komunistų partija, kuri buvo uždrausta beveik visą tarpukario laikotarpi. Juozas ir jo tėvai netikėtai pastebėjo, kad staiga tiek daug lietuvių, iš kurių niekas to nesitikėjo, stengesi kuo greičiau ištoti į komunistų partiją ir ēmė garbinti „Tautų vadą“ draugą Stalīnį bei didžiąją Sovietų Sąjungą<sup>15</sup>. 1940 m. rudenį komunistų partijoje ir valdžioje vis daugėjo rusų, prie naujujų šeimininkų prisijungė ir kai kurie žydai<sup>16</sup>.

Po „savanoriško“ Lietuvos išstojimo į SSSR nuotaikos Naujatiltyje kas mėnesį blogėjo. Nors Klemensas ir Juozas, skirtingai nei kiti, išsaugojo savo vietas administracijoje, tačiau kasdienybė radikalialiai pasikeitė: nuolatinis spaudimas garbinti SSSR ir jos politiką, ūkio suvalstybinimas, prasidedanti prievertinė žemės ūkio kolektyvizacija ir nuolatinė agitacija prieš Bažnyčią suformavo slegiančią atmosferą.

Taip pat dažnėjo pirmieji pasipriešinimo ženklai: 1941 m. sausio mėn. ant namų sienų aplink miesto centrą buvo klijuojami ranka rašyti atsišaukimai, raginantys lietuvius ištverti ir nuversti „žydišką sovietų valdžią“. Kadangi atsišaukimai buvo platinami naktį ir vietiniai NKVD organai juos tuo pat pašalindavo, juos perskaitydavo tik nedaugelis anksti atskélusių žmonių, tačiau atsišaukimų tekstai mieste-

pozityviai, tuo tarpu kaimo gyventojai ir inteligentija – atsargiai. Viltasi, kad Liaudies vyriausybei pavyks išsaugoti Lietuvos laisvę ir nepriklausomybę. Kartu buvo visiškai aišku, kad Sovietų Sąjunga turi parodyti „reikiamą pagarbą“ (Lietuvos nepriklausomybei – vert. past.). Žr.: *Lietuvos okupacija ir aneksija 1939–1940: Dokumentų rinkinys*, parengė L. Breslavskienė ir kt., Vilnius, 1993, p. 316–318.

<sup>13</sup> Policijos ištaigų pranešimai apie pasiruošimą rinkimams ir jų eiga, ten pat, p. 358–381.

<sup>14</sup> 3-iojo artilerijos diviziono 1940 m. liepos 14 d. pranešimas generalinio štabo 2-am skyriui, ten pat, p. 355.

<sup>15</sup> R. Y e s s n e r, *Jeder Tag war Jom Kippur. Eine Kindheit im Ghetto und KZ*, Frankfurt a. M., 1995, S. 27: „Pasirodė naujas visuomenės narys – tai buvo kolaborantai. Kai kurie jų buvo iš Lietuvos kalėjimų paleisti, tikri komunistai, tačiau dauguma ju paprasčiausiai išoko į važiuojantį traukinį“.

<sup>16</sup> Apie tautinę komunistų partijos narių sudėtį žr.: N. M a s l a u s k i e n ė, Lietuvos komunistų tautinė ir socialinė sudėtis 1939 m. pabaigoje – 1940 m. rugsėjo mén., *Genocidas ir rezistencija*, 1999, Nr. 1(5), p. 77–104; N. M a s l a u s k i e n ė, Lietuvos komunistų sudėtis 1940 m. spalio – 1941 m. birželio mén., ten pat, 1999, Nr. 2(6), p. 20–46. Apie saugumo organus žr.: L. T r u s k a, Lietuvos SSR MVD – MGB personalo tautinė sudėtis 1940 m. spalio – 1941 m. birželio mén., *Lituanistica*, 1998, Nr. 4(36), p. 52–62. Jokių būdu negalima kalbėti apie žydų vyramių okupacinėje valdžioje.

lyje plito lyg gaisras<sup>17</sup>. Sklido gandai apie pogrindinę organizaciją, rengiančią sunkilimą prieš sovietus<sup>18</sup>, tačiau Naujatiltyje niekas konkrečiau apie tai nežinojo.

Slaptose pokalbiuose vis dažniau buvo kalbama apie tai, kad vienintelė viltis Lietuvai yra karas tarp Hitlerio ir Stalino. Kai kurie, panašiai kaip Klemensas, tokia galimybe netikėjo, kadangi Stalinas be Vokietijos žinios nebūtų galėjęs aneksuoti Lietuvos, be to, kai kurie aplinkiniuose kaimuose gyvenę Lietuvos vokiečiai be sovietų sutikimo nebūtų galėję išvažiuoti į Vokietiją<sup>19</sup>. Kiti, panašiai kaip Juozas, buvo tvirtai įsitikinę, kad bus vokiečių – sovietų karas ir vermachtas komunistinei šmékłai greitai padarys galą<sup>20</sup>. Nijolė manė, kad Kaune dauguma įsitikinę, jog karas greitai kils ir tik laukia valandos, kad pakeltų ginklus prieš raudonuosius.

Naktį iš 1941 m. birželio 13-os į 14-ą Petračius pažadino triukšmas gatvėje. Kai Juozas atsargiai pažvelgė pro langą, jis pamatė prie kaimynų namo stovinčius du sunkvežimius ir pastatą saugančius kareivius su mėlynais NKVD antsiuvaiais. Netrukus pasirodė vietinės KP organizacijos vadovas Slavinas\* su keletu funkcionierių. Jų apsuptyje buvo dar 1940 m. rugpjūčio mėn. atleistas mokytojas Jonaitis\* su žmona ir dviem vaikais. Juos įlaipino į sunkvežimį. Jonaitis buvo artimas krikščionims demokratams, tačiau néjo jokių oficialių pareigų. Jis buvo laikomas ramiu ir atsargiu žmogumi. Jonaičių likimas ištiko dar dvi šeimas, vaikai verkė, nesuprastami kas vyksta. Kuomet suimtieji stovėjo sunkvežimyje (Slavinas uždraudė jiems sėstis), komunistai bute darė kratą ir inventorizaciją. Galų gale sunkvežimiai nuvažiavo. Juozas girdėjo, kaip kitoje gatvėje motorai nutilo ir vėl pasigirdo garsūs šūksniai. Kadangi viena iš pagrindinių Naujatilčio gatvių vedė į Kauną, visą birželio 14 d. ir kitomis dienomis gyventojai matė į Kauną važiuojančius sunkvežimius, prigrūstus vyru, moterų ir vaikų.

Kauno prekinėje stotyje, traukinių atvykimo vietoje, vyko sukrečiančios scenos. Nijolė, kurios kaimynai buvo išvežti, savo akimis matė, kaip vyrai buvo atskirti nuo

<sup>17</sup> Apie dažniausiai nekoordinuotas, pasireiškiančias kaip aukščiau aprašyta pasipriešinimo akcijas žr.: V. Brandišauskas, *Siekiai atkurti Lietuvos valstybingumą (1940 06 – 1941 09)*, Vilnius, 1996, p. 43–52.

<sup>18</sup> Čia, be abejø, kalbama apie Berlyne įsteigtą Lietuvii aktyvistų frontą (toliau – LAF), kuris buvo aiškiai antisemitiskai orientuotas ir nacionalsocialistų politikoje ižvelgė šansą atgauti Lietuvai nepriklasomybę. Priešingai mitui, esą LAF planingai ir centralizuotai parengė ir ivykд sukilmą, V. Brandišauskas „Siekiuose“ (žr. 17 nuorodą) įtikinamai parodė, kad dauguma akcijų vyko spontaniškai ir nekoordinuotai. Dėl to savo pasakojime aš sąmoningai taip pateikiu situaciją (konsteliaciją).

<sup>19</sup> Apie Lietuvos vokiečių likimą žr.: H. Stossung, *Die Umsiedlungen der Deutschen aus Litauen während des Zweiten Weltkrieges: Untersuchungen zum Schicksal einer deutschen Volksgruppe*, Marburg-Lahn, 1993.

<sup>20</sup> Žr.: lakonišką formulotę, kuria Stasys Gvildys (*Laisvės troškimo kaina*, Kaunas, 1999, p. 12) pradeda savo prisiminimus: „Žmonės laukė karo <...> Tikėjomės, kad Antrasis pasaulinis karas persimes iš Vakarų į Rytų Europą“.

moterų ir vaikų. Suimtieji privalėjo rikiuotis į grupes po 50 žmonių, ir po to buvo suvaryti į prekinius traukinius, kurie iš Kauno išvažiavo Rytų kryptimi. Akcija buvo kariškai suplanuota<sup>21</sup>: nelaimėlių atgabėnimas ir traukinį paruošimas buvo tarpusavyje suderintas, pertrauką buvo labai nedaug. Prekinė stotis buvo apsupta NKVD dalinių, prie užtvaros veržėsi žmonės, norintys atsisveikinti su savo pažistamais ir giminiųčiais. Šaukiantys vaikai, verkiantys suaugusieji ir piktos sargybinių komandos susimaišė į siaubingą reginį<sup>22</sup>.

Kartu su šoku ir siaubu atsirado neapykanta. Kasdien pro Naujatiltį važiavo sunkvežimiai, o juose esantys žmonės dingdavo kažkur Sovietų Sajungoje. Bejėgišką Juozo pyktį dar labiau kurstė tai, kad „klasinių priešų“ suėmimas galėjo būti ivykdytas tik padedant vietiniams komunistams. Pastarieji areštų metu pasižymėjo ypatingu uolumu. Tačiau sklido gandai, kad kuriems tremtiniams pavyko pabėgti į miškus.

1941 m. birželio 22-oji galėjo tapti puikia vasaros diena sekmadienio išvykai. Tačiau Petraičius pažadino lėktuvų keliamas triukšmas, kuris nuolatos stiprėjo. Tolumoje, Kauno puseje, girdėjosi sprogimai. Manevrai? Prie lango stovintis Juozas įsitikino, be to, tai matė ir Birutė – ant žemai skrendančio lėktuvo šono buvo svastika! „Staiga lyg perkūno trenksmas nuskambėjo Lietuvos šalele – KARAS [paryškinta originale – J. T.]. Koks džiaugsmas, KARAS. Vienas kitą sutinka – sveikina, akyse džiaugsmo ašaros. Visi jaučia, kad išsviadavimo valanda arti...“<sup>23</sup>. Taigi abejojantys, kaip Klemensas, buvo neteisūs: vokiečiai ateina!

Juozas kartu su kaimynais per radiją girdėjo „žydbernio“<sup>24</sup> Molotovo kalbą dėl kilusio karo; vokiečių radijo stotys perskaitė Hitlerio atsišaukimą į vokiečių tautą<sup>25</sup>. Nuo pietų mieste nerimas vis augo: pro šalį traukė Raudonosios armijos daliniai, partijos būstineje viespatavo karštligiškas lakstymas, vis daugiau žydų su daiktais ir vežimais bėgo į Rytus<sup>26</sup>. Birželio 23-iosios ryte į pietus nuo Naujatilčio esančia-

<sup>21</sup> Apie mėnesius trukusius pasiruošimus trėmimui žr.: E. Grunskis, Lietuvos gyventoju trėmimai, *Lietuvos gyventojų trėmimai 1940–1941, 1944–1953 metais sovietinės okupacinių valdžios dokumentuose* (*Lietuvos kovų ir kančių istorija, kn. 1*), sud. E. Grunskis ir kt., Vilnius, 1995, p. 22–47; L. Truskaitė, A. Anuskauskas, I. Petraitė, *Sovietinis saugumas Lietuvoje 1940–1953 metais: MVD – MGB organizacinė struktūra, personalas ir veikla*, Vilnius, 1999, p. 149–151.

<sup>22</sup> Pasakojimas remiasi įvykių liudininkų parodymais, paskelbtais: *Lietuvos naikinimas ir tautos kova (1940–1998)*, sud. I. Ignatavičius, Vilnius, 1999, p. 41–45.

<sup>23</sup> Pirmųjų karo dienų įvykių Trakuose aprašymas, 1941 m. birželio sukilimas: *Dokumentų rinkinys*, sud. V. Brandišauskas, Vilnius, 2000, p. 153.

<sup>24</sup> Partizano Kęstučio Miklaševičiaus aprašyti pirmųjų karo dienų įspūdžiai ir pasipriešinimo kovos Šančiuose, ten pat, p. 44.

<sup>25</sup> W. Wette, Die propagandistische Begleitmusik zum deutschen Überfall auf die Sowjetunion am 22. Juni 1941, „Unternehmen Barbarossa“. Der deutsche Überfall an die Sowjetunion 1941, hrsg. von G. R. Ueberschär und W. Wette, Paderborn, 1984, S. 116.

<sup>26</sup> Apie nesėkmingą savo šeimos bandymą pabėgti ir su tuo susijusius išgyvenimus žr.: S. Gantor, *Das andere Leben. Kindheit im Holocaust*, Frankfurt a. M., 1998, S. 37–55.

me miške girdėjosi šūviai. Apie 9.30 Kauno radijas sugrojo Lietuvos himną, paskelbė Neprisklausomos Lietuvos atkūrimą ir paragino gyventojus ginti visą turtą nuo bėgančių komunistų<sup>27</sup>.

Ši žinia Juozą įelektrino: jis taip pat norėjo prisidėti prie Lietuvos išlaisvinimo. Iš pradžių tėvai ji bandė sulaikyti, bet galų gale leido jam išeiti<sup>28</sup>.

Juozas tikėjosi, jog partizanai aplinkiniuose miškuose ir iš tikrujų netrukus jis susidūrė su pabėgusių pažįstamu, kuris taip pat ketino „pasivaikščioti po mišką“. Ūkininko sūnus Simas\* iš vieno aplinkinio kaimo taip pat žinojo, kur galima surasti sukilius. Galiausiai jie susidūrė su 20 vyru grupe, kuriems vadovavo nuo trėmimo į mišką pabėgęs buvęs Naujatilčio pieno bendrovės direktorius ir tautininkų partijos narys Jurgis Rakauskas\*. Vyrai turėjo keturis pistoletus ir tris medžioklinius šautuvus. Taigi pirmas uždavinys buvo apsirūpinti ginklais<sup>29</sup>. Pasi naudojė vis labiau ryškėjančiu chaosu, partizanai surengė prie greitkelio pasalą ir nuginklavo raudonarmiečius<sup>30</sup>. Tuo tarpu Juozo „daliny“ išaugo iki 40 vyru, dauguma jų buvo ginkluoti. Kuomet vis labiau aiškėjo, kad Raudonosios armijos traukimasis panašėja į bėgimą, J. Rakauskas nusprendė vykti į Naujatiltį.

Miestelio pakraštyje įvyko įnirtingas susišaudymas su raudonarmiečiais, kurio metu abi pusės neišvengė aukų. Kai kurie partizanai kalbėjo, kad susišaudyme dalyvavo ir civiliai asmenys, tikriausiai žydai, kadangi bolševizmas yra ne kas kita, kaip „žydų“ išradimas<sup>31</sup>. Žygiuodami į miesto centrą, partizanai prie komunistų partijos būstinės susidūrė su atkakliu pasipriešinimu, tikriausiai ten buvo ir Slavino vadovaujami į Rytus bandantys pabėgti vietiniai komunistai. Jie užsibarikadavę komunistų partijos pastate ir ėmė šaudyti. Buvo nušauti du partizanai. Tai dar labiau pakurstė partizanų pyktį. Kai pasibaigus šoviniams komunistai pasidavė,

<sup>27</sup> Atsišaukimo fragmentus paskelbė Algimantas Liekis (*Lietuvos laikinoji vyriausybė (1941 06 22 – 08 05)*, Vilnius, 2000, p. 10).

<sup>28</sup> Partizano Kęstučio Miklaševičiaus aprašyti pirmųjų karo dienų išpūdžiai ir pasipriešinimo kovos Šančiuose, *1941 m. birželio sukilimas*, p. 47: „Kupinas vilčių laukdavau, kada pradės mušti laisvės valanda. Šiandien ji jau ima mušti. Pasakau motinai, jog aš einu pas partizanus. Iš pradžių ji tam priešinosi, bet matydama, kad aš nenusileidžiu, galų gale sutiko. Išėjau“. Kitaip elgesi V. Adamkaus tėvas, kuris savo sūnui tiesiai šviesiai pasakė, kad „esu dar piemenukas ir ne mano reikalas kištis į tokius įvykius“; žr.: V. Adamkus, *Likimo vardas – Lietuva*, Kaunas, 1997, p. 13.

<sup>29</sup> Beveik visuose sukilių pranešimuose minimas ginklų trūkumas. Tai aiškiai rodo, kad dauguma sprendimų sukilti būdavo priimami spontaniškai.

<sup>30</sup> Išsklaidytų raudonarmiečių nuginklavimą savo pranešime apie Šeduvos paėmimą apraše Brunnadas Jonas Mackevičius, žr.: *1941 m. birželio sukilimas*, p. 135.

<sup>31</sup> Žydų ir komunistų sutapatinimas būdingas pranešimams apie sukilią, kuriuos paskelbė V. Brandišauskas. Kaip pavyzdį galima patekti įvykių aprašymą iš Raguvos valsčiaus: „Pradžioje partizanų veikla visose apylinkėse pasireiškė gyventojų turto saugoju nuo vietinių komunistų ir žydų <...> Žydai ir komunistai turėjo benzino butelius, su kuriais pasitraukimo atveju turėjo padegti kaimus...“ (Raguvos valsčiaus partizanų kovos 1941 m. birželio mėn., ten pat, p. 132).

vienas partizanas, kurio brolis su šeima buvo ištremtas, Slaviną nušovė vietoje. Kiti funkcionieriai buvo sumušti ir išplūsti, labiausiai iš jų nukentėjo žydų tautybės komunistas. Galiausiai suimtieji buvo įkalinti vietinėje policijos nuovadoje. Juozas patyčiose nedalyvavo, tačiau neapykantą ir susijaudinimą suprato.

Kai partizanai „užémė“ turgaus aikštę, joje ēmė rinktis vis daugiau gyventojų. Staiga kažkieno rankose atsirado ir lietuviška vėliava. Kuomet buvo keliamas vėliau, susirinkusieji su ašaromis akyse giedojo Lietuvos himną<sup>32</sup>. Žmonės pranešinėjo apie paskutinius įvykius ir pasakojo, kad besitraukiantys sovietai vykdė konfiskacijas ir nušovė vieną gyventoją, kuris nenorėjo atiduoti savo dviračio<sup>33</sup>. Kai kurie parodė, kad komunistus pirmiausia rėmė žydai.

J. Rakauskas įsakė Naujatiltynėje paieškoti komunistų ir raudonarmiečių, ir ypač atidžiai patikrinti žydų kvartalą. Tuo tarpu dėl turgaus aikštėje susirinkusios minios apskritai nebuvo galima suprasti, kas priklauso partizanams, o kas ne. Minia įsiveržė į daugiausia žydų gyvenamą miesto dalį ir pradėjo „kratas“. Buvo laužiamos durys, girdėjosi garsūs šūksmai ir riksmai, džerškėjo langų stiklai ir pavieniai šūviai. Juozas matė, kaip daugelis žydų buvo ištempti iš namų ir tiesiog gatvėje sumušti, kadangi jie buvo „komunistai“. Daug koneveikiamų ir skriaudžiamų žydų buvo nuvaryta kalėjimo link<sup>34</sup>.

Po kelių valandų į Naujatiltį ižengė vokiečių kariniai daliniai. Gyventojai juų ilgesinėgai laukė ir su džiaugsmu sveikino<sup>35</sup>. Pirmas savimi pasitikinčių, gerai ginkluotų ir drausmingų vokiečių kareivių išpūdis neleido abejoti triuškinančia vermachto pergale<sup>36</sup>.

<sup>32</sup> Šis įvykis taip pat dažnai minimas įvairiuose dokumentuose, žr.: V. Žičkūnas apie Mažeikių partizanų būrio antikomunistinę veiklą, ten pat, p. 109.

<sup>33</sup> Ši įvykį mini V. Brandišauskas: V. B r a n d i š a u s k a s, Siekiai atkurti Lietuvos valstybinumą, p. 82.

<sup>34</sup> Dovas Levinas pasakoja apie tokį „namų apieškojimą“, vykusį Kaune, žr.: D. L e v i n, Ruins and Remembrance, *Hidden History of the Kovno Ghetto*, United States Holocaust Museum, Boston u. a., 1997, p. 222 f.

<sup>35</sup> Jonas Giruckas apie Alantos apylinkės partizanų veiklą, 1941 m. birželio sukilimas, p. 159: „Ižgyjavusių vokiečių kariuomenę žmonės entuziasticai sveikino, mergaitės dalijo gėlių puokštės vokiečių kariams. Ne vieno akyse matėsi ašaros“.

<sup>36</sup> Iš visiškai skirtingų pozicijų V. Adamkus ir D. Levinas rašė apie tai, kad vokiečių kariuomenės ižengimas į Kauną jiems paliko visiškai kitokį išpūdį, nei Raudonosios armijos atėjimas 1940 m. birželio mėnesį žr.: D. L e v i n, Ruins and Remembrance, p. 222: „Aš dirstelėjau pro langinių krašteli ir pamačiau vokiečių kareivius, ižengiančius į miestą tuo pačiu keliu, kaip ir sovietų tankai, kurie triumfuojančiai riedėjo prieš metus. Visgi, skirtingai nuo sovietų dalinių, kurie atrodė nesiskutę ir apšepe, man susidarė išpūdis, kad vokiečiai švyti ir spinduliuoją sveikatą bei pasitikėjimą savimi. Porą minučių jaučiau, kad niekas nepajėgs pasiprirešinti tokiai armijai“; V. A d a m k u s, *Likimo vardas – Lietuva*, p. 9 (apie sovietų ižengimą); p. 13: „Vokiečių karai atrodė visiškai kitaip negu rusų. Blizgančys batai, švarios uniformos, visi pasitempe, išdidūs.... Iš tikrujų žmonės manė, kad atėjo nors ir svetima, bet jau bent civilizuotos tautos kariuomenė“.

Partizanai, užsirišę baltus raiščius<sup>37</sup>, išsirikiavo turgaus aikštėje, vokiečių karininkas jiems padékojo už pagalbą (pastangas) ir įsakė saugoti miestą bei pradėti aplinkinių miškų valymą nuo išsisklaidžiusių raudonarmiečių ir komunistų. Jis patikino, kad netrukus atvyks vokiečių apsaugos divizijos ir bus paskirtas vokiečių vienos komendantas.

Vienas pirmųjų vokiečių komendanto, pagyvenusio kapitono, įsakymų partizanams buvo sutelkti žydus barakų rajone miesto pakraštyje, kad jie negalėtų „kelti pavojaus“ vietinei tvarkai<sup>38</sup>. Partizanai grubiai varė žydus per miestą į barakus. Dauguma gyventojų stengėsi laikytis atokiau nuo šių scenų, tačiau buvo ir tokiai, kurie stovėjo ant šaligatvių, plūsdami žydus ir grasindami jiems atkerštyti už paramą sovietams<sup>39</sup>.

Tačiau toks elgesys su žydais daugiau buvo neramų dienų šalutinis reiškinys. Dauguma žmonių mėgino sužinoti, ar jų giminaičiai sekmingai išgyvено karo suirutę. Petraičiai pirmiausia rūpinosi savo Kaune gyvenančia dukterimi ir ypač jos vyru Kaziu, kuris tarnavo prie Varėnos 29-ojo šaulių teritorinio korpuso (sovietai Lietuvos kariuomenės likučius reorganizavo į šį korpusą) 184-ojoje šaulių divizijoje<sup>40</sup>. Šalia viešpatavo džiaugsmas ir viltis atgauti šalies nepriklausomybę.

Tuo tarpu vokiečiai įsakė išformuoti partizanų būrius ir jų nariams pasiūlė stoti į savisaugos (geriausiai žinomas vadinas TDA batalionas Kaune<sup>41</sup>) ir pagalbinės policijos dalinius. Daug partizanų pasiūlymą priėmė<sup>42</sup>, Juozas taip pat buvo besutinkas, bet J. Rakauskas jam „kaip savam žmogui“ pasiūlė dirbtį civilinėje administracijoje.

Pagaliau liepos pradžioje iš Kauno atėjo laukta žinia: Nijolė, šeima sekmingai išgyveno. Sesuo papasakojo apie įvykius Kaune: apie partizanų kovas prieš sovietus, „Metalų“ fabriko gynimą, radiofono užémimą<sup>43</sup>. Visi Kauno žydai dabar kolektyviai

<sup>37</sup> Baltaraišciai tapo žydų gyventojų siaubu. Pirmųjų karo dienų žudynes vykdė beveik vien tik baltaraišciai.

<sup>38</sup> Laikinojo Seinų aps. komiteto posėdžio, įvykusio 1941 m. birželio 25 d., protokolas Nr. 4, 1941 m. birželio sukilimas, p. 242.

<sup>39</sup> Panašios scenos vyko, pavyzdžiui, steigiant žydų getą Kaune; žr.: S. G a n o r, *Das andere Leben*, S. 62: „Dauguma žmonių gatvėje buvo pakeliui į darbą. Tik retkarčiais kas nors sulaukdavo prakeikimų: „Jūs žydiški išperos, ateina jums galas!“ arba „Kristaus žudikai, greitai jūs degsite pragare.“

<sup>40</sup> Žr.: S. K n e z y s, Nusikalstamos okupacijos politikos sistema – karinių struktūrų vaidmuo ir kolaboravimas su jomis. (Nespausdintas pranešimas Tarptautinei komisijai nacių ir sovietinio okupacinių režimų nusikaltimams Lietuvoje įvertinti. 2000 m. lapkritis).

<sup>41</sup> Apie tai žr.: kritiškai vertinamą Knuto Stango darbą (*Kollaboration und Massenmord. Die litauische Hilfspolizei, das Rollkommando Hamn und die Ermordung der litauischen Juden*, Frankfurt a. M., 1996), apie Kauno TDA batalioną žr. p. 113–125.

<sup>42</sup> 1941 m. birželio sukilimas, p. 108–118.

<sup>43</sup> Ten pat, p. 34–82. Nors partizanų karinių akcijų vertė nebuvo didelė, tačiau K. Stango teiginys (žr. 41 nuoroda) esą „narsūs kovotojai už Lietuvos nepriklausomybę“ laikési atokiau nuo Raudonosios

turėjo išpirkti savo kaltę už sovietinę okupaciją. Išyko žiaurūs pogromai, Kauno centre vidury baltos dienos, stebint praeiviams ir vokiečių kareiviams, žydai buvo mirtinai mušami<sup>44</sup>. Tuo tarpu gyvenimas normalizavosi, vien tik žydai dingo iš gatvių<sup>45</sup>.

Kazys per vokiečių puolimą taip pat liko gyvas. Kadangi 184-oji pěstininkų divizija dislokovosi vasaros stovyklose netoli sienos, beveik visi lietuvių kareivai ir karininkai sukilo prieš sovietams ištikimus kareivius (dažniausiai rusus), kurių buvo mažuma, ir perėjo į greitai besiveržiančių vokiečių pusę<sup>46</sup>. Pastarieji divizijos kareivius greitai paleido, tačiau tuo pačiu jiems pasiūlė stoti į lietuvių pagalbinės policijos dalinius. Vokiečiai užtikrino, kad šie daliniai bus naudojami vidaus tvarkos palaikymui<sup>47</sup>. Kazys ši pasiūlymą priėmė, kadangi jis turėjo tik karinį išsilavinimą. Be to, jis privalėjo rūpintis pragyvenimu ir tikėjosi, kad galbūt greitai bus vėl atkurta Lietuvos kariuomenė, į kuria jis tikrai bus priimtas.

Tuo tarpu Naujatiltį pasiekė pirmieji Laikinosios vyriausybės Kaune nurodymai, ir daugiau ar mažiau savarankiškai J. Rakausko veiklai atėjo galas. 1941 m. liepos 16 d. Juozas su savo viršininku išvyko į valsčių viršaičių ir policijos nuovadą viršininkų susirinkimą. Čia principinę kalbą pasakė apskrities viršininkas ir policijos vadas kapitonas A. Audronis\*:

„Šiuo metu valsčiai gyvena sunkų laiką dėl ištisus metus siautusio bolševikų teroro ir dėl vykstančio karo, tačiau visa Lietuva turi būti ir yra laiminga, kad tas žydiškasis raudonasis teroras baigėsi.<...>

armijos ir pasirinko „labiau pelningą taikinį... žydus“, yra netinkamas nei istoriniu, nei stilium požiūriu. 1942 m. lietuvių komunistų Maskvoje parašyti pranešimai apie 1941 m. birželio išvykius liudija, kad „banditai“ (sovietinis sukilėlių pavadinimas) darė įtaką padėciai užfrontėje ir kaustė sovietų dalinių veiksmus. Dalis tokią nepadailintų pranešimų mini „banditų“ likvidavimus: *1941 m. birželio sukilimas*, p. 296–348.

<sup>44</sup> Turimos galvoje žiaurios žydų žudynės 1941 m. birželio 27 d. Lietūkio garaže. Apie tai žr.: „Schöne Zeiten“. *Judenmord aus der Sicht der Täter und Gaffer*, hrsg. von E. Klee, W. Dreßen und V. Rieß, Frankfurt a. M., 1998, S. 32–44 (su nusikaltimų nuotraukomis). Pogromų metu buvo nužudyta tūkstančiai žydų.

<sup>45</sup> Korespondento Jurgio Krasausko informacija apie padėti Kudrikos Naumiestyje pirmą karo mėnesį, *1941 birželio sukilimas*, p. 145: „Dabar K[udirkos] Naumiestyje gyvenimas vyksta visai normaliai, lyg karo visai nebuvę, tik labai mažai matyti žydų...“.

<sup>46</sup> Žr.: S. Knyzas, min. veik. 179-osios pěstininkų divizijos kareivai buvo raudonarmiečių saugomi ir priversti trauktis į Rytus, dezertyruoti pavyko tik pavieniam arba mažoms grupelėms.

<sup>47</sup> Nuo 1944 m. kovoje su sovietais išgarsėjęs partizanas Jonas Žemaitis, būdamas karo belaisvių stovykloje, atsisakė stoti į pagalbinės policijos dalinius, kadangi nebuvo tikras, ar vokiečiai jų nepanaudos už Lietuvos ribų (vėliau taip ir atsitiko), ir ar apskritai pripažins Lietuvos laikiną vyriausybę. Nepaisant atsisakymo, J. Žemaitis iš karo belaisvių stovyklos greitai buvo paleistas; žr.: N. Gaskaitė, *Žuvusiųjų prezidentas*, Vilnius, 1998, p. 54. Apologetinės literatūros teiginys, esą į nelaisvę paimti lietuvių kareivai dėl grėsmės mirti badu buvo priversti stoti į pagalbinius batalionus, neatitinka tikrovės.

Vokietijos interesai – mūsų interesai. Kas priešas Vokietijai, tas ir mums. Žydija, kaip išsigimus tauta, kuri po priedanga raudonosios vėliavos aukščiausio sadizmo priemonėmis nori pavergti visą žmoniją ir ją sugyvulinti, vokiečių tautos Führerio radikaliomis priemonėmis ir labai greitai tvarkoma.

Reikia skaityti, kad šitas klausimas jau išspręstas, tačiau atsiranda dar vienas kitas lietuvis, net ir policininkas, kuris bando tą klausimą rišti savaip. Aš jum sakau, kad šiuo klausimu dviejų nuomonių negali būti, turi būti ir yra tik viena nuomonė, ji turi būti visu 100% pildoma, ji aiškiai apibrėžta Adolfo Hitlerio knygoje „Mano kova“ (Mein Kampf). Taigi žydas, būdamas didžiausiu išnaudotoju, sadistu, gešeftininku savanaudžiu ir kultūros niekintoju, yra žemiausias iš visų žmonių, tautų ir rasų; jis negali būti lygai traktojamas, skaitomas su kitais žmonėmis. Kas bendrauja su žydais, kas patarnauja žydams, kas tarpininkauja žydams nupirkti maisto produktus ar palaiko vienokiu bei kitokiu būdu žydus <...> yra tautos išdavikas ir <...> bus baudžiamas. Pirmos eilės piliečiai yra vokiečiai ir lietuviai, gi antros eilės piliečiai yra lenkai ir rusai, o žydai yra paskutiniai iš visų tautų. Aš prašau ir reikalauju griežtai žiūrėti, kad žydai nešiotų iš priekio ir užpakuojant nustatytą ženkłą <...><sup>48</sup>.

Viltys atgauti Lietuvos savarankiškumą mirė 1941 m. liepos pabaigoje, kai vokiečių kariuomenė perdavė valdymą vokiečių civilinei administracijai. Dabar Lietuva priklauso Ostlando (Rytų krašto) reicho komisariatu, kurio viršininkas Hinrichas Lohse savo pirmajame atsišaukime į gyventojus net neužsiminė apie autonomiją. Lietuvos generaliniu komisaru buvo paskirtas Adrianas von Renteln<sup>49</sup>, kurio pirmieji veiksmai daugiau ar mažiau buvo nukreipti į protestuojančios Lietuvos laikinosios vyriausybės paleidimą. Generalinių tarėjų vadovaujama lietuvių savivalda tebuvo vykdomasis vokiečių norų ir reikalavimų organas<sup>49</sup>.

Prablaivėjimas ir nusivylimas buvo jaučiamas visame Naujatiltyje. Juozas nusprendė pasilikti dirbtį savivaldybėje iš esmės dėl to, kad nematė alternatyvos.

<sup>48</sup> Alytaus apskrities viršininko ir policijos vado kpt. A. Audronio kalba apskrities nuovadą viršininkų suvažiavime liepos 16 d. Alytuje, 1941 m. birželio sukilimas, p. 196, 198. Laikinosios vyriausybės antisemitinė politika, pirmiausia nukreipta į žydų nuosavybės ir teisių atėmimą bei getoizavimą, abejonių nekelia. Tekste panaudota citata daugiau atspindi ekstremistinių požiūrių. Atviras lieka klausimas, ar tai buvo savarankiškas sprendimas, ar vokiečių tikslų igyvendinimas, žr.: ten pat, p. 140–145.

<sup>49</sup> Šiam darbe plačiau apie vokiečių okupacinę politiką nekalbama. Dėl tekste pateiktų samprotavimų žr.: S. M y l l y n i e m i, *Die Neuordnung der Baltischen Länder 1941–1944. Zum nationalsozialistischen Inhalt der deutschen Besetzungs politik*, Helsinki, 1973; nors šis veikalas neatitinka dabartinio tyrimų lygio, tačiau dėl naujų darbų stokos juo galima remtis. Christophas Dieckmannas Frankfurte prie Maino rengia disertaciją apie vokiečių okupacinę politiką. Joje bus naujų ir svarbių moksliinių tyrimų rezultatai. Tuo tarpu žr.: Ch. D i e c k m a n n, Überlegungen zur deutschen Besatzungsherrschaft, *Annaberger Annalen* 5, 1997, S. 26–46. Iš lietuviškos pusės paminėtina svarbi Arūno Bubnio monografija „Vokiečių okupuota Lietuva (1941–1944)“ (Vilnius, 1998).

1941 m. rugsėjo pradžioje Juozą pasikvietė J. Rakauskas ir pasakė apie telefono skambutį iš Kauno. Buvo pranešta, kad žydų klausimas artimiausiu laiku bus iš-sprestas radikaliu būdu. Tuo reikalui į miestą atvyks specialus būrys. Juozas buvo paskirtas atsakingu už vietinių jėgų pasiruošimą akcijai, jam taip pat pavedamas žydų turto paėmimas (konfiskavimas). Kai žydai buvo uždaryti į getą, Juozas tvarkė jų butų ir namų reikalus bei nagrinėjo prašymus juos įsigyti<sup>50</sup>. Dėl to jis buvo laikomas žydų reikalų specialistu<sup>51</sup>. Po ekstremistinės antisemitinės propagandos lietuviškoje spaudoje<sup>52</sup>, pirmųjų karo dienų pogromų ir atviro bei sistemingo vokiečių priešiskumo žydams<sup>53</sup> Juozas numanė, koks bus „sprendimas“.

Už kelių kilometrų nuo Naujatilčio buvo didelis miškas, pasiekiamas gana plačiu lauko keliu. Apžiūrėjus vietovę kartu su vietiniu policijos viršininku Vladu Sturgaičiu\*, kuris dar iki 1940 m. buvo miestelio vykdomosios valdžios viršinininkas<sup>54</sup>, nuspresta masines žudynes vykdyti šiame miške. Kai buvo pranešta apie dalinio atvykimą iš Kauno, 1941 m. rugsėjo 10 d.<sup>55</sup> visi apylinkės policininkai ir buvę vietinio savisaugos dalinio nariai, jiems pažadėjus ypatingas premijas, buvo sukvesti į Naujatiltį. Žydai, kurie po uždarymo į getą dirbo prievartinius darbus, ankstą 1941 m. rugsėjo 10 d. ryta turėjo pristatyti darbininkų būri<sup>56</sup>. Su stipria apsauga būrys buvo nuvestas į mišką ir pradėjo kasti duobes.

Tuo metu iš Kauno atvažiavo SS oberšturmfiurerio Hamanno vadovaujamas „skraojanties“ (mobilus) būrys, kurį sudarė beveik vieni lietuvių<sup>57</sup>. Juozas gavo nurodymą su stipria vietinių apsauga pristatyti žydus į mišką. „Surinkimo vietoje“

<sup>50</sup> Arijizavimas, t. y. žydų turto ir nuosavybės konfiskavimas Lietuvoje iki šiol yra labai mažai tyrinėta tema. Tikėtina, kad šiuo metu inicijuojami darbai Lietuvos visuomenei bus labai skausmingi.

<sup>51</sup> Kai kur, pavyzdžiu, Rokiškyje, lietuviškos administracijos rėmuose formaliai buvo įsteigti „žydų reikalų“ komitetai; žr.: *1941 m. birželio sukilimas*, p. 112. Mūsų pavyzdys rodo informacinių kompetentingumą.

<sup>52</sup> Ten pat, p. 139. Taip pat žr.: lietuvišką plakatą „Žydas – jūsų amžinas priesas“, paskelbta: *Hidden History of the Kovno Ghetto*, United States Holocaust Memorial Museum, Washington, 1997, p. 16.

<sup>53</sup> Turima galvoje vokiečių civilinės valdžios antisemitiniai įsakai, geriausiai atspindintys padėti Kaune. Apie tai žr.: *Einsatz im „Reichskommissariat Ostland“ – Dokumente zum Völkermord im Baltikum und Weißrussland 1941–1944*, hrsg. von W. Benz u. a., Berlin, 1998, S. 174–220.

<sup>54</sup> Daug A. Smetonos laikų policininkų ir valdininkų po 1941 m. birželio sugrižo į savo senas darbovietes. Daugelis jų po 1940 m. birželio buvo pabėgę į Vokietiją. Iki šiol beveik visiškai nėra tyrimų apie šių asmenų rata.

<sup>55</sup> Šią dieną operatyvinis būrys Nr. 3 Varėnoje nužudė 831 žyda; žr. vadinančią Jägerio pranešimą: „Schöne Zeiten“..., S. 53.

<sup>56</sup> Žydų naudojimas prievartiniams darbui, be kita ko, įrodytas Rokiškio apskritijoje: *1941 m. birželio sukilimas*, p. 253.

<sup>57</sup> Žr. Jägerio pranešimą: „Schöne Zeiten“..., S. 52: „Suorganizavus skraojantį būri, SS oberšturmfiurerui Hamannui ir aštūoniems-dešimčiai patikimų operatyvinio būrio Nr. 3 vyru vadovaujant, kartu su lietuvių partizanais buvo įvykdytos šios akcijos“.

aukos privalėjo nuogai nusirengti ir po to buvo perimtos „skrajojančio“ būrio. Grupėmis, apytikriai po 70 žmonių, vyrai, moterys ir vaikai iš apsuptyo geto buvo varomi į „surinkimo vietą“. Jau tuo metu įvyko žiaurių ekscesų, ypač prieš vyresnio amžiaus žmones, kurie negalejo ar vos spėjo greitai eiti kartu su kitaais. Kadangi Naujatiltyje buvo girdėti šūviai, visi gyventojai, be abejonės, žinojo, kas vyko šią rugsėjo dieną.

„Arklių turguje, kur mes susirinkome, stovėjo aukšta tvora. Čia mes laukėme pabaigos. Kai kurie žydai bandė pasprukti per tvorą, bet buvo tučtuojaus sušaudyti <...>. Iš pradžių lietuvių sargybiniai iš minios atrinko stipriausius jaunuolius <...>. Tai buvo žmonės, kurie atrodė galintys save ginti. Jie buvo pirmieji nuvesti nužudyti <...>. Iš pradžių dar atsirasdavo savanorių, kurie rikiuodavosi į grupes. Vėliau be atrankos žmonės buvo šaukiami iš minios ir formuodavo kitas grupes“<sup>58</sup>.

Juozas iš pradžių buvo gete, po to lydėjo vieną „transportą“ ir taip pasiekė „surinkimo vietą“. Po to, kai žydai buvo paniekinti juos išrengus nuogai, mušami „skrajojančio būrio“ narių, jie buvo nuvaryti prie masinio kapo:

„Iš trijų duobės pusią buvo supilti pylimai, ketvirtoje pusėje buvo nedidelė atslaitė, kuria žydai buvo varomi žemyn <...>“. Žudikai „išsirikiavo ant pylimų ir nuo jų šaudė pasmerktuosius. <...> Likusieji žydai privalėjo patys lipti ant sušaudytų, vėliau netgi kohti ant lavonų, kadangi duobė beveik iki pat krašto buvo užpildyta lavonais“<sup>59</sup>.

Juozas neištirė tokio vaizdo ir sugrižo prie „surinkimo vietas“. Čia vietiniai policininkai ir „skrajojančio būrio“ nariai naršė aukų drabužius, ieškodami pinigų, papuošalų ir kitų vertingų daiktų. Degtinės buteliai buvo siunčiami ratu, ir prieš pietus kai kurie apgirto<sup>60</sup>. Vakarop visi Naujatilčio žydai buvo nužudyti. Paskutinius sušaudę darbininkų būrio vyrus, po to, kai jie žeme užpylė masinį kapą ir išsikasė duobę sau. „Skrajojantis būrys“ pavedė Juozui ir jo žmonėms užkasti šią paskutinę duobę.

Naujatiltyje gyvenimas éjo toliau, lyg nieko nebūtų atsitikę. Apie šimtmečiais miestelyje gyvenusių žydų bendruomenę, sunaikintą per vieną rugsėjo dieną, nieko nebuvo kalbama. Galima buvo pamanyti, kad Naujatiltyje žydų niekada ir nebuvo. Jų butuose ir namuose dabar gyveno lietuviai, lietuviai perémė jų parduotuvės, o

<sup>58</sup> R. L e h m a n n, „Du wirst leben und dich rächen“, *Die Geschichte des Juden Zvi*, München und Leipzig, 1992, S. 35.

<sup>59</sup> Masinės žudynės aprašytos pagal: Ch. B r o w n i n g, *Ganz normale Männer. Das Reserve-Polizeibataillon 101 und die „Endlösung“ in Polen*, Reinbek b. Hamburg, 1993, S. 119. Cituojami du masinių žudynių 1942 m. rugpjūčio 17 d. Lomazy (Lenkija) liudininkai.

<sup>60</sup> Žudikų piktnaudžiavimas alkoholiu įrodytas daugeliu atvejų; žr.: H. K r a u s n i c k, *Hans – Heinrich Wilhelm, Die Truppe des Weltanschauungskrieges. Die Einsatzgruppen der Sicherheitspolizei und des SD*, 1938–1942, Stuttgart, 1981, S. 558.

sinagogos buvo paverstos sandėliais. Tačiau kalbant apie tuos, kurie dalyvavo rugsejo 10-osios masinėse žudynėse, retkarčiais buvo minimas žodis „žydšaudys“.

Tą vakarą Petraičių namuose viešpatavo tyla. Staiga Birutė pradėjo kalbėti apie nuodémę, kurią Juozas sau užsitraukė<sup>61</sup>. Paaiskėjo, kad ir antras jų sūnus dalyvavo masinėse žudynėse, tačiau tėvai to niekados nesužinojo, kadangi Kazys Juozą aplankė jo darbovietėje. Kai Juozas pamatė savo broli, devintį lietuvių pagalbinės policijos uniformą, jis išsigando. Kazys atrodė išsekės ir prislėgtas. Nuo jo skrido stiprus alkoholio tvaikas<sup>62</sup>. Jis papasakojo apie žydų moterų ir vaikų žudynes, kurias įvykdė jis ir jo draugai<sup>63</sup>.

Kazys papasakojo, kad kai kurie jo bataliono kolegos, kuomet paaiškėjo, kokiais „užduotis“ jiems reikės vykdyti, iš bataliono išstojo<sup>64</sup>. Jis pats, kaip ir dauguma jo kolegų, pasiliko, kadangi nematė kitos išeities ir kaip karininkas nenorėjo būti laikomas skystablaudžiu. Galiausiai žydarai juk nemažai prisidėjo prie bolševikinio teroro<sup>65</sup>. Juozas papasakojo apie rugsejo 10-osios įvykius ir tėvų reakciją. Broliai vieningai sutarė, kad šeima nieko neturi žinoti apie tikrą Kazio veiklą. Vėliau Kazio batalionas buvo perkeltas į Baltarusiją<sup>66</sup>, tačiau kai Kazys atvažiuodavo atos-

<sup>61</sup> „Dangiškasis Tėve! Dabar tu su savo nuodėme turėsi gyventi visą likusį gyvenimą...“.

Solly Ganor, kurį su šeima rūsyje slėpę lietuvių valstiečių šeima, mini šią tévo pasakyta frazę savo sūnui po to, kai jis po žydų žudynių sugrižo namo. Kitą dieną valstiečio žmona pažadino béglius: „Greičiau ruoškités, kol nepabudo mano sūnus“. Jos balas buvo kimus, lyg būtų verkusi. „Man labai gaila“, pasakė ji, pažvelgusi į mūsų veidus, „man be galio skaudu, kad Jūs visa tai girdėjote. Jis visada buvo toka mielas mažas berniukas, tačiau papuołė į blogą kompaniją. Aš meldžiuosi už jį“. Ji persižegnojo. Jos akys buvo sklidinos ašarų“ (S. G a n o r, *Das andere Leben*, S. 50).

<sup>62</sup> Apie kai kurių masinių žudynių dalyvių psichines „problemas“ žr.: H. J ä g e r, *Verbrechen unter totalitärer Herrschaft: Studien zur nationalsozialistischen Gewaltkriminalität*, Frankfurt a. M., 1982, S. 72.

<sup>63</sup> Tokį liudijimą randame: S. G a n o r, *Das andere Leben*, S. 50: „Aš nemiegojau dvi naktis... Dvi dienas mes varėme žydus. Aš niekada negailėjau šitų išperų, tačiau tai buvo siaubinga. Šaudytis moteris, vaikus...“, žr. (62 nuoroda).

<sup>64</sup> K. S t a n g, *Kollaboration und Masssenmord*, S. 146–148; rašo, kad 1941 m. liepos mėn. Kauno TDA batalione kilo išstojimų bangą, kuri kulminaciją pasiekė liepos 9 d., kai batalioną paliko 68 kareiviai. Priešingai mažai įtikinamoms ir subjektyvioms K. Stango spėlionėms, tai liudija, kad išstojimai buvo susiję su masinėmis žudynėmis, kadangi nuo 1941 m. liepos 7 d. Hamanno „skrajojanties būrys“ pradėjo vykdyti žudynes už Kauno ribų.

<sup>65</sup> Žudikų motyvacijos tyrimus į priekį pastumėjo Ch. Browningas. Aš pritarau jo samprotavimams apie karjeros ir grupės spaudimo faktorių svarbą 101-ajame vokiečių policijos batalione; žr.: Ch. B r o w n i n g, *Ganz normale Männer*, S. 208–247. Tiesa, nereikėtų užmiršti, jog tarp vokiečių policijos ir lietuvių pagalbinės policijos dalinių buvo svarbus skirtumas: į lietuviškas formuotes stojo savanoriai, kurie, kaip jau buvo rašyta, galėjo išvengti dalyvavimo žudynėse, išstodami iš batalionų. Paskutinis tekste paminėtas motyvas – ir pasiteisinimas, ir ideologinis pagrindimas, kylanties iš specifinio lietuviško „patyrimo“. Šiuo atveju reikėtų aiškiai nurodyti, jog kalbama apie ekstrapoliavimą (priešpastatymą), kurį reikia verifikuoti, toliau tiriant lietuviškų dalinių veiklą.

<sup>66</sup> Apie tai žr.: M. C. D e a n, *Collaboration in the Holocaust: Crimes of the Local Police in Belorussia and Ukraine, 1941–44*, New York, 1999.

togauti į téviškė, broliai nekalbédavo apie tai, ką Kazys ir jo žmonės veikė Minsko apylinkėse.

Vélesniais mėnesiais ir metais Juozas vis labiau abejojo, ar jo sprendimas dirbtį lietuviškoje administracijoje buvo teisingas. Vokiškieji okupantai vertė lietuvių savivaldą veikti prieš savo tautą. Ekonominis krašto išnaudojimas žlugdė Lietuvos žemės ūki. Vokiečiai nustatydavo duoklių (prievolių) kontingentus, o jų neįvykdžius, grasinėmis represijomis<sup>67</sup>. Jau 1941 m. visi lietuviai ir lietuviés nuo 17 iki 45 metų privalėjo registruotis darbo biržose, tačiau tik nedaugelis buvo linkę savanoriškai registruotis darbo tarnybai Vokietijoje. Iš tikrųjų kalbos apie „savano-riškumą“ greitai baigėsi, o po to, kai 1943 m. liepos mén. Kaune apsilankė generalinis įgaliotinis darbo jégai Fritzas Sauckelis, Lietuvoje prasidėjo reguliarios žmonių medžioklės prievertos darbams Vokietijoje. To pasekmé buvo ūkinis chaosas, kadangi daugelis lietuvių išvengė priverstinio darbo pabėgdami į miškus. Nors lietuvių savivaldos vadovams derybose su von Rentelnu pavyko susitarti „civilizuo-tu“ būdu Lietuvoje surinkti 30 tūkst. „darbininkų“, tačiau atsakomybės už darbininkų pristatymą uždėjimas lietuvių savivaldai nieko nepakeitė. Naujatiltynje dalį „kvotos“ pavyko surinkti tik su policijos pagalba. Kartu su vietine darbo birža dirbantis Juozas sekė, kad prievertiniams darbui pirmiausia būtų parenkami ne lietuviai (t. y. lenkai ir rusai)<sup>68</sup>.

1943 m. pradžioje Juozas apsisprendė žaisti pavojingą dvigubą žaidimą: žmonių neapykanta vokiečiams, o taip pat juntamas atsiribojimas ir iš dalies panieka tiems lietuviams, kurie dirbo administracijoje ir policijoje bei kolaboravo su okupantais, atvedė jį į antivokišką pasipriešinimo judėjimą. Jis priklausė pogrindinei „Lietuvos laisvės armijos“ (toliau – LLA) organizacijai<sup>69</sup>, į kurią jį įtraukė senas audringų 1941 m. birželio dienų pažystamas Simas. LLA Juozas sutiko ir kitus vyrus, kurie anksčiau veikė prieš sovietinius okupantus bei „žydiškuosius komunistus“.

Kaip ir kitos pogrindžio organizacijos LLA prieš nacionalsocialistus kovojo propaganda bei agitacija ir leido savo nelegalų laikraštį. Ginkluotas pasipriešinimas nebuvo svarstomas dėl paprastos priežasties: vienas LLA vadas susitikime su Naujatilčio grupe pabrëžė, kad pagrindinis (svarbiausias) priešas yra sovietai, kurių sugrįžimui į Lietuvą reikia priešintis atvira partizanine kova netiesiogiai remiant

<sup>67</sup> Šie samprotavimai apie vokiečių okupacinę politiką paremti A. Bubnio monografija „Vokiečių okupuota Lietuva“ ir S. Myllyniemi darbu (žr. 49 nuoroda).

<sup>68</sup> Žr.: A. Bubnys, *Vokiečių okupuota Lietuva*, p. 370–383; apie nelietuvių parinkimą žr. ten pat, p. 373. Kiek Lietuvos generalinės srities gyventojų buvo išvežta į Reichą, iki šiol nėra žinoma. A. Bubnys mano, jog apie 70 000 žmonių (ten pat, p. 383).

<sup>69</sup> Apie LLA, vieną iš daugelio organizacijų, atsiradusią dar sovietinės okupacijos metu žr.: A. Bubnys, *Lietuvių antinacinė rezistencija 1941–1944 m.*, Vilnius, 1991, p. 71–80.

vokiečius<sup>70</sup>. Savo didžiausią laimėjimą pasipriešinimo judėjimai pasiekė 1943 m. pavasarį, kuomet buvo visiškai sužlugdytas vokiečių planas suformuoti lietuvišką SS legioną. Juozas su savo grupe platino atsišaukimus, kuriuose buvo raginama tol boikotuoti vokiečių mobilizacijas, kol okupantai vengs pripažinti Lietuvos valstybingumą (nepriklausomybę). Tiesa, už „pergalę“ buvo brangiai sumokėta: pirma, lietuvių darbininkų contingetas buvo smarkiai padidintas, antra, okupacinė valdžia atsakė masiškais lietuvių inteligenčių areštais<sup>71</sup>. Iki vokiečių okupacijos pabaigos gestapui pavyko išaiškinti daug pasipriešinimo grupių. Jų nariai atsidurdavo Vokiečių konklageriuose, dažniausiai Štuthofe<sup>72</sup>.

1944 m. vasarą vokiečių frontas sugriuvo, Centro armijų grupė buvo sutriuškinta ir per kelias dienas Raudonoji armija atsidūrė prie Lietuvos sienos. Vilnius buvo užimtas 1944 m. liepos 13 d.<sup>73</sup>. Po 1940–1941 m. įvykių nesunku buvo atspėti, ko galima laukti iš naujos sovietų okupacijos. Per Velykas Naujatiltyje paskutinį kartą su šeima viešėjusi Nijolė buvo tvirtai nusprendusi trauktis į Vakarus ir laukti, kol Vakarų valstybės užtikrins Baltijos šalių nepriklausomybę ir sudarys galimybę grįžti atgal. Po ilgos odisejos sugriautame Vokietijos reiche ir bergždžių vilčių sugrįžti namo, galiausiai ji persikėlė per Atlantą ir apsigyveno JAV<sup>74</sup>. Klemensas su Birute nebuvo pasiruošę dukters raginimams prisijungti prie jos. Jie buvo per seni ir nenorėjo palikti savo gimtinės, manydami galésią kaip nors su sovietais susitarti. Juozas, priešingai, kaip jis tikinėsi patriotas ir pažymėtas „kolaboranto“

<sup>70</sup> Po 1945 m. vienas iš pasipriešinimo vadų šitaip apibendrino pasipriešinimo taktiką: „Lietuvių tauta pasirinko pavyrio pasipriešinimo metodą savo priešui Nr. 2 (vokiečiams), nes laikė, kad būtų savižudžiška ginkluoto pasipriešinimu, aktyviai kovojant prieš vokiečių kariuomenę fronto užnugaryje, palengvinti savo priešo Nr. 1 (bolševikų) grįžimą Lietuvon. Tod vienintelė išeitis iš šitos dilemos ne vien Lietuvai, bet ir likusiems Pabaltijo kraštams liko pavyriosios antinacinės rezistencijos alternatyva, siekiant tuo būdu kiek galint išlaikyti gyvąsius tautos jėgas kraste ir vengiant ginkluoto pasipriešinimo išprovokuoti vokiečių represijas ir mažą mūsų tautą visiškai išnaikinti“ (ten pat, p. 151).

Pasipriešinime dalyvavęs ir slaptą laikraštį redagavęs V. Adamkus savo prisiminimuose pažymi: „Mūsų kova prieš nacių nebuvo ginkluota“ (*Likimo vardas – Lietuva*, p. 14). Išsimintina yra Sauliaus Sužiedėlio nuomonė: *Thoughts on Lithuanian's Shadows of the Past: A Historical Essay on the Legacy of the War Part I and II*, *Artium Unitio*, 4, 1999, <http://www.artium.lt/4/suzie.html>; „Daugumai lietuvių politinių lyderių „sąlyginis (dalinis) bendradarbiavimas“ greičiau buvo strategija, o ne kolaboravimas“, vėliau taktika buvo modifikuota: „sąlyginė (dalinė) opozicija“, o ne „totalus pasipriešinimas“.

<sup>71</sup> Žr.: S. M y l l i e m i, *Die Neuordnung der Baltischen Länden*, S. 233–236. Apie individualų suimtųjų inteligenčių likimą žr.: *Pragaro vartai – Štuthofas*, sud. A. Rupšienė, Vilnius, 1998.

<sup>72</sup> A. B u b n y s, *Vokiečių okupuota Lietuva*, p. 245–256.

<sup>73</sup> Apie kovas Rytų fronte žr.: J. K e e g a n, *The Second World War*, New York, 1989, p. 479–482; čia klaidingai nurodyta, kad Vilnių Raudonoji armija užėmė liepos 10 d; D. G l a n t z, J. H o u s e, *When Titans Clashed. How the Red Army Stopped Hitler*, Lawrence, Kansas, 1995, p. 195–215.

<sup>74</sup> Pavyzdžiu gali būti V. Adamkaus šeimos išgyvenimai. Jie 1949 m. iš Vakarų okupacinių zonos imigravo į Jungtines Valstijas, žr.: V. Adamkus, *Likimo vardas – Lietuva*, p. 24–38.

žyme, seniai buvo apsisprendęs pradėti ginkluotą kovą prieš naujuosius (ir senuosius) okupantus<sup>75</sup>. Apie Kazį Juozas ilgai nieko negirdėjo, paskutiniai laiškai buvo rašyti 1944 m. pradžioje<sup>76</sup>. I mišką Juozas išėjo kartu su kitais savo kraštiečiais: 1941 m. birželio sukilimo „veteranais“, pagalbinės policijos batalionų vyrais, 1944 m. vokiečių suformuotos ir dėl nepatikumo jėga išformuotos Lietuvos vietinės rinktinės<sup>77</sup> nariais, be to, besislapstančiais nuo prievertinės mobilizacijos į Raudonąjį armiją<sup>78</sup>. Dėl pirmųjų okupacijos patyrimų, pirmiausia dėl iš karto pradėtų „profašistinių elementų“ areštų (taip pat ir likvidavimų), bei dėl beatodairiškų Raudonosios armijos plėšikavimų ir ekscesų<sup>79</sup> „miško brolių“ (taip pat ir moterų) skaičius nuolat augo. Prasidėjo „karas po karo“, kurio žiaurumą kažin ar galima viršyti. Partizanai ilgai vylési, kad Vakarų valstybės pradės žygį prieš Raudonąjį armiją<sup>80</sup>. Jie užpuldinėjo okupacinės valdžios atramos punktus ir pirmiausia veikė prieš režimo atstovus. Savo ruožtu sovietai pasitelkė specialius naikintojų

<sup>75</sup> 1944 m. sprendesi šeimų likimai; K. G. Barker, Family Systems in Lithuania, 1991, *Lituania*, vol. 37, No.1, p. 29: „Žinau, kad aš turėjau tris dėdes. Man tėvas apie juos pasakojo: dėdė Vytautas, dėdė Jonas ir dėdė Antanas. Kai 1944 metais sovietai užėmė mūsų šalį, dėdė Vytautas pasitraukė į mišką, kadangi jis nenorėjo būti paimtas į Raudonąjį armiją. Jis tapo partizanu, miško broliu, ir buvo sovietų nušautas, tačiau niekas nežino kur ir kada. Dėdė Jonas buvo igrūstas į Sibiran vežančių traukinį, kadangi jo brolis buvo partizanas. Jis mirė nuo šalčio kažkur pakeliui į Sibirą. Dėdė Antanas paskui besitraukiančius vokiečius 1944 metais pabėgo į Vakarus. Aš manau, jis gyvena Kanadoje, tačiau mes apie jį nieko negirdėjome. Mano tėvas kažkodėl nusprendė pasilikti čia, Vilniuje. Jis gavo darbą transporto ministerijoje ir vedė mano mamą. Mano brolis ir aš gimėme 6 dešimtmetyje. Tokia yra mano ir daugelio kitų lietuvių šeimų istorija“. Šis trumpas 1989 m. aprašymas yra labai charakteringas.

<sup>76</sup> Nuo 1943 ir ypač 1944 m. iš lietuvių policijos dalinių buvo masiškai dezertyruojama, dalis policininkų pakliuva į Vokietiją; žr.: A. Butnys, *Vokiečių okupuota Lietuva*, p. 119–138.

<sup>77</sup> Šiuos dalinius lietuvių laikė būsimos Lietuvos kariuomenės branduoliu, dėl to kvietimai stoti į dalinius sulaukė didelio atgarsio. Tačiau kaip tik šie savarankiški lietuvių siekiai neužilgo atvedė prie smurtinio blogai apginkluotų ir dėl to kariniu požiūriu mažareikšmių batalionų likvidavimo. Kareiviu likimas buvo skirtingas: dalis karininkų pateko į gestapo rankas, dalis eiliniu vėl atsidūrė vermachte, o tie, kuriems pavyko išvengti vokiečių areštų, prisijungė prie partizanų arba sugrįžo į namus. Patikimos mokslinės monografijos apie Vietinę rinktinę kol kas néra. Žr.: dokumentų rinkiniu laikytiną Antano Martinionio darbą „Vietinė rinktinė“ (Vilnius, 1998). S. Gvildžio prisiminimai atspindi nueitą Vietinės rinktinės kareivio kelią nuo priešlektuvinės artilerijos dalinio, per Sudetų kraštą, Tiuringiją ir Saksoniją į Paryžių, ir galiausiai kaip prievertinių darbų darbininką, atvedusį į Stalingradą (S. Gvidžius, *Laisvės troškimų kaina*).

<sup>78</sup> Sovietų, kaip ir SS, mobilizacinių šaukimai buvo nelabai sėkmingi, tačiau jie disponavo žymiai efektyvesnėmis prievertos priemonėmis. Boikotas vyko panašiai kaip ir 1943 m.

<sup>79</sup> Nuo 1990 m. 1944–1953 m. laikotarpis yra lietuvių istoriografijos dėmesio centre. Dėl publicacijų gausos jos čia nebus minimos. Apie tekste nurodytus įvykius žr.: K. Kasparas, *Lietuvos karas*, Kaunas, 1999, p. 163–175.

<sup>80</sup> Dėl prasidėjusio šaltojo karo ši viltis nuolatos buvo pakurstoma, ir tai stiprino partizanų valią išsilaikeyti.

dalinius<sup>81</sup> (stribus – vert. past.) ir didelio masto karines valymo akcijas. Jų metu partizanai tik išimtinais atvejais buvo imami į nelaisvę, o paimtieji buvo nugabenami į NKVD tardymo ir kankinimo kameras.

„Miško broliai“ buvo kariškai organizuoti ir kartais jiems pavykdavo sudaryti centrinę vadovybę. Miškuose buvo įrengtos užmaskuotos žeminės, ir iš šių atsparos punktų buvo kovojo su sovietų valdžia kaimuose ir miesteliuose. Kažkada 1946–1947 m. žiemą vidurio Lietuvos miškuose dingsta Juozo Petraičio pėdsakai. Jis yra vienas iš daugybės tų lietuvių partizanų, kurių galutinis likimas lieka nežinomas.

\*\*\*

Juozo Petraičio gyvenimo istorija gali būti laikoma tipiška pirmiausia dėl to, kad ji negali būti kategoriskai vertinama. Mūsų *dramatis persona*, be jokių abejonių, priklausė tam žydšaudžių ratui, be kurių dalyvavimo masinės žudynės Lietuvoje 1941 m. vasarą ir rudenį tokia forma ir tokiu tempu nebūtų įmanomos<sup>82</sup>. Tai toli gražu nereiškia, kad lietuvių dalyvavimas buvo būtina salyga. Vokiečiai, turime galvoje vokiečių policijos batalionus, Lenkijoje įrodė, kad tegu ir per ilgesnį laiką žudynės vis dėlto buvo įvykdytos. Aš sąmoningai straipsnio centre neparodžiau tiesioginio vykdytojo<sup>83</sup>, bet pasirinkau tokį, kuris su „tuo“ sutiko ir specifiniame situaciame kontekste prie to „prisidėjo“. Šis kontekstas, kaip aš jį bandžiau parodyti, yra glaudžiai susijęs su traumuojančiu sovietinės okupacijos patyrimu, kuris, kaip ir naujų vokiškų valdovų žudikiškas nusistatymas, sukūrė būtinas salygas lietuvių dalyvavimui holokauste. Čia kalbama ne tiek apie vadinamąjį žydiškajį bolševizmą, kuris, be abejo, veikė atstumiančiai, tačiau sudarė tik vieną iš daugelio „priežastinių grandžių“, kiek apie bendrą socialinį fenomeną – kodėl vyrai, moterys ir vaikai buvo nužudyti vien dėl savo žydiškos kilmės<sup>84</sup>. Taip pat nereikėtų užmiršti,

<sup>81</sup> Lietuvių kolaborantai į istoriją pateko „stribų“ pavadinimu (nuo rusiško žodžio – *istrebiteil*).

<sup>82</sup> Aš pritariu Thomo Sandkühlerio definicijai: Die Täter des Holocaust. Neuere Überlegungen und Kontroversen, *Wehrmacht und Vernichtungspolitik. Militär im nationalsozialistischen System*, hrsg. von K. H. Pohl, Göttingen, 1999, S. 40: „Holokausto dalyviais (musikalteliais) reikėtų laikyti <...> visus asmenis, kurie dalyvavo nacistinės valstybės žydais laikomų vyru, moterų ir vaikų žudynių paruošime, vykdyme arba davė nurodymus jas vykdyti“.

<sup>83</sup> Kaip pataisą į savo pasakojimą įtraukiau Kazį Petraitį, kuris, tarnaudamas pagalbinės policijos batalione, tiesiogiai dalyvavo žudynėse.

<sup>84</sup> Visiškai teisingai Ulrichas Herbertas nurodo šį kontekstą: „Pateisinimai priklausė nuo aplinkybių ir buvo susiję su pavojais ir grėsmėmis, kurių esą buvo galima išvengti žydus „likviduojant“ <...> Žydai esą bolševizmo nešėjai, ligų platintojai, šnipai, partizanai. Arba buvo sakoma taip: žydams daugiau néra gyvenamo ploto, jie turi būti nubausti (sunaikinti). Arba: tolesnis darbingų žydų maitinimas kelia grėsmę kariuomenės aprūpinimui“ (U. H e r b e r t, Vernichtungspolitik. Neue Antworten und Fragen zur Geschichte des „Holocaust“, *Nationalsozialistische Vernichtungspolitik 1939–1945. Neue Forschungen und Kontroversen*, hrsg. von U. Herbert, Frankfurt a. M., 1998, S. 59).

kad išsamus holokausto pavaizdavimas mūsų pasakojime neatitinka to meto žmonių supratimo. Juozui ir daugumai jo amžininkų žydų žudynės buvo dieną ar kelias valandas trukusi akcija, kuri galbūt nebuvovo pamiršta, tačiau teliko neramų laikų epizodu. Be to, anksčiau ir dabar greitai griebiamasi nenuginčijamo argumento, jog holokausto iniciatoriai ir nešėjai buvo vokiečių okupantai. Kaip teisingai pastebėjo Ulrichas Herbertas, vokiečių visuomenei „žydų klausimas“ „nebuvo pirmaeilė ar svarbiausia tema“<sup>85</sup>, tai kodėl turėtų būti kitaip lietuvių visuomenei?

Nusikaltimo komponentas aiškiai prieštarauja Petraičio asmenybei – jis imasi ginklu kovoti už savo krašto laisvę, nors ir skirtingais būdais, tačiau priešinasi abiejoms okupacinėms valdžioms, ir galiausiai kaip partizanas ir laisvės kovotojas žūva. Šių antagonizmų buvimas tame pačiame asmenyje galų gale atspindi tai, kas šiame straipsnyje yra tipiška ir kas specifiška. Juozo Petraičio „susipainiojimas“ vidiniuose prieštaravimuose (vartojant tipišką vokišką žodį<sup>86</sup>) atveda mus prie išvados, kurią kalbėdamas apie vokiečių pasiprieseinimo judėjimą, aiškiai suformulavo Peteris Steinbachas:

„Mes prarandame supratimą, kad tie patys žmonės paprastai būna dvejopii: kalti ir nekalti, bendradarbiaujantys ir konfrontuojantys <...>. Čia iš esmės susiduriame su dilema, atsiskleidžiančia aporija [sunkiai sprendžiamas ar visai neišsprendžiamas klausimas – vert. past.], kurios neįmanoma išspręsti“<sup>87</sup>.

Iš vokiečių kalbos vertė Arūnas Bubnys

<sup>85</sup> Ten pat, p. 39: „Režimo politika žydų atžvilgiu tikriausiai nebuvovo populiarai plačiuosiuose gyventojų sluoksniuose. Vis dėlto ji nebuvovo pirmaeilė ir centrinė tema, kadangi egzistavo daug kitų dalykų, kuriuose taip pat atlaidžiai buvo žiūrima į Hitlerio ir jo parankinių „klaidas“ ir „perlenkimus“ <...> Lyginant su nacių laimėjimais, režimo politika žydų atžvilgiu atrodė nors ir nelabai „grazi“, tačiau marginalinė, galbūt neišvengiamai, bet kokiu atveju nelabai svarbi. Šis abejingumas, žydų persekcionimo toleravimas, ju, kaip nesvarbiu, ignoravimas – visa tai, kaip niekas kita, šiuo laikotarpiu atspindėjo „eilinių vokiečių“ laikyseną žydų atžvilgiu.“

<sup>86</sup> Die Verstrickung – susipainiojimas lemia iš šalies atneštą, sunkiai savarankiškai veikiama ir valdomą elgesio būdą. Jis primena beviltišką į tinklą pakliuvusios aukos gynybą. Šiuo atžvilgiu bent jau vokiečiams derėtų pamästyti, ar tokiu būdu aprioriškai nemenkinama atsakomybė (vermachtu daliui, karininkų ir kareivų).

<sup>87</sup> P. t e i n b a c h, Krieg, Verbrechen, Widerstand. Die deutsche Wehrmacht im NS – Staat zwischen Kooperation und Konfrontation, Wehrmacht und Vernichtungspolitik. Militär im nationalsozialistischen System, hrsg. von K. H. Pohl, Göttingen, 1999, S. 3.

**ZWISCHEN FREIHEITSKAMPF UND MASSENMORD:  
PROLEGOMENA ZU EINER FIKTIVEN LITAUISCHEN BIOGRAPHIE  
AUS DEN JAHREN 1940 BIS 1944**

**Zusammenfassung**

JOACHIM T A U B E R

In diesem Beitrag<sup>1</sup> soll versucht werden, anhand der fiktiven Biographie eines jungen Litauers, den wir Juozas Petraitis nennen wollen, einen repräsentativen Lebenslauf vorzustellen, der die besondere Problematik der litauischen Geschichte in dieser Periode aufzeigen soll.

Bei der Konstruktion der Vita habe ich mich von der Maxime leiten lassen, Extreme zu vermeiden, d.h. ich habe Juozas Petraitis weder eine führende Position als Widerständler noch als Kollaborateur ‚annehmen‘ lassen, ich habe ihn ‚indirekt‘ am Holocaust ‚beteiligt‘ und schließlich habe ich den Ort des Geschehens in ein kleines Städtchen verlegt, da in den Zentren Kaunas oder Vilnius besondere Bedingungen herrschten. Die Nebengeschichte der beiden Geschwister von Juozas bietet zudem die Möglichkeit, andere Perspektiven in das Geschehen einzublenden. So weit möglich, habe ich mich bemüht, der Versuchung zu widerstehen, Juozas‘ Überlegungen und Gedanken explizit darzustellen, weil damit die empirische Rückbindung<sup>2</sup> nicht mehr gegeben gewesen wäre.

Nachdem die litauische Beteiligung am Judenmord in den letzten Jahren verstärkt ins Zentrum der historischen Forschung und der litauischen Öffentlichkeit gerückt ist, dient mein Beitrag vor allem dazu, die Diskussion, die in Klischees zu ersticken droht und immer wieder durch ein striktes ‚Entweder-Oder‘ geprägt ist, voranzubringen. Eben deswegen liegt der Schwerpunkt meiner Darstellung auf den Widersprüchen der Gestalt des Juozas Petraitis ‚zwischen Freiheitskampf und Massenmord‘, die vor allem die litauische Öffentlichkeit bis heute als einander ausschließend versteht.

Die Konstruktion einer aus vielen verschiedenen Lebensläufen und Erinnerungen projizierten Vita stellt eine sicherlich besondere, aber vielleicht eben deswegen anregende und interessante Anmerkung zum Verhältnis zwischen Individuum und Kollektivität dar. Aus methodischer Sicht bewege ich mich in einer ‚Grauzone‘ der kritischen „Rekonstruktion der Vergangenheit“<sup>3</sup>; um dies dem Leser zu verdeutlichen und vor Augen zu halten, verwende ich im Haupttext bewußt einen erzählenden Stil.

Die vorgestellte Lebensgeschichte des Juozas Petraitis kann vor allem deshalb als typisch gelten, da sie sich einer pauschalen Beurteilung entzieht. Unsere *dramatis persona* zählte zweifellos zum Kreis der Täter des Judenmordes<sup>4</sup>, ohne deren Kooperation die Massenmorde in Litauen im Sommer und Herbst 1941 überhaupt nicht möglich gewesen wären. Ich habe bewußt nicht einen Direkttäter in den Mittelpunkt dieses Beitrages gestellt, sondern einen derjenigen, die ‚es‘ hinnahmen und in einem spezifischen situativen Kontext ‚dazu‘ beitragen. Dieser Kontext ist, wie ich zu zeigen versucht habe, eng mit der traumatischen Erfahrung der sowjetischen Besatzung verbunden, die ebenso wie die mörderische Ausrichtung der neuen deutschen Herren die unabdingbare Matrix abgab für die litauische Beteiligung am Holocaust. Dabei geht es nicht so sehr um die Behauptung des angeblich jüdischen Bolschewismus, die zwar zweifellos entgrenzend wirkte, aber doch nur eine von vielen konstruierten ‚Sachzwängen‘ darstellte, weswegen Männer, Frauen und Kinder

allein aufgrund ihrer jüdischen Abstammung ermordet wurden<sup>5</sup>, sondern um gesamtgesellschaftliche Phänomene.

Dabei sollte nicht vergessen werden, daß der Fluß unserer Darstellung mit der ausführlichen Schilderung des Holocaust nicht dem damaligen Empfinden der Bevölkerung entsprochen haben dürfte. Für Juozas und die meisten seiner Zeitgenossen war der Judenmord eine auf wenige Tage bzw. Stunden begrenzte Aktion, die vielleicht nicht in Vergessenheit geriet, aber doch Episode in aufgeregten Zeitläufen blieb. Zudem war (und ist) das unbestreitbare Faktum schnell zur Hand, daß die deutschen Besatzer die eigentlichen Initiatoren und Träger des Holocaust waren. Wenn, wie Ulrich Herbert zu Recht meint, für die deutsche Gesellschaft die ‚Judenfrage‘ „kein vorrangiges oder zentrales Thema“<sup>6</sup> darstellte, wie viel mehr noch mag dies für die litauische Gesellschaft gelten?

Die Täterkomponente steht in eklatantem Widerspruch zu dem Juozas Petraitis, der für die Freiheit seines Landes zu den Waffen greift, beiden Besatzungsmächten – wenn auch in unterschiedlicher Weise – Widerstand leistet, und schließlich als Partisan und Freiheitskämpfer sein Leben läßt. Daß sich diese Antagonismen in einer Person hineinprojizieren lassen, stellt das eigentlich Charakteristische und Besondere unseres Beitrages dar. Die ‚Verstrickung‘ (um ein typisch deutsches Wort zu gebrauchen) des Juozas Petraitis führt uns zu einem Punkt, den Peter Steinbach im Hinblick auf den deutschen Widerstand einmal in klare Worte gefaßt hat: „Wir verlieren die Erkenntnis, daß es Menschen gibt, die in der Regel beides sind: schuldig und unschuldig, kooperativ und konfrontativ... Hier wird im Grunde ein Dilemma angesprochen, wird eine Aporie entfaltet, die nicht zu lösen ist“<sup>7</sup>.

<sup>1</sup> Erstveröffentlichung in: *Kollektivität und Individualität- der Mensch im östlichen Europa*, hrsg. v. Karsten Brüggemann u. a., Hamburg 2001, S. 405–427. Ich danke dem Kovaë-Verlag für die Genehmigung zur Üblifikation einer litauischsprachigen Fassung.

<sup>2</sup> Um mit Wolfgang J. Mommsen zu sprechen: „„Jedoch ist der Historiker durch die vorfindlichen Quellenaussagen, die allerdings erst im Zuge eines perspektivistischen Zugriffs (welcher, wie bereits angedeutet, fiktionale Elemente enthält) zu historischen Tatsachen erhoben werden, strikten Begrenzungen unterworfen, während der Schriftsteller darin grundsätzlich frei ist.“ W. J. M o m m s e n, Die Sprache des Historikers, *Historische Zeitschrift* 238, 1984, S. 75.

<sup>3</sup> J. R ü s e n, *Rekonstruktion der Vergangenheit. Grundzüge einer Historik II: Die Prinzipien der historischen Forschung*, Göttingen 1986.

<sup>4</sup> T. S a n d k ü h l e r, Die Täter des Holocaust. Neuere Überlegungen und Kontroversen, *Wehrmacht und Vernichtungspolitik. Militär im nationalsozialistischen System*, hrsg. von Karl Heinrich Pohl, Göttingen, 1999, S. 40: „Unter den Tätern des Holocaust sollen...alle Personen verstanden werden, die durch Vorbereitung, Anordnung oder Durchführung an der Ermordung als jüdisch stigmatisierter Männer, Frauen und Kinder durch den NS-Staat partizipierten“.

<sup>5</sup> Völlig zu Recht weist Ulrich Herbert auf diesen Kontext hin: „Die Begründungen standen jeweils im Zusammenhang mit Gefahren oder Bedrohungen, die durch die ‚Liquidierung‘ der Juden vermeintlich abgewendet werden könnten...die Juden als Träger des Bolschewismus, als Verbreiter von Krankheiten, als Spione, als Partisanen. Oder es hieß: Für die Juden sei kein

Wohnraum mehr da; sie müßten daher dezimiert werden. Oder: die weitere Ernährung der arbeitsfähigen Juden gefährde die Versorgung der Truppe“. U. H e r b e r t, Vernichtungspolitik. Neue Antworten und Fragen zur Geschichte des ‚Holocaust‘, *Nationalsozialistische Vernichtungspolitik 1939–1945. Neue Forschungen und Kontroversen*, hrsg. von Ulrich Herbert, Frankfurt a. M., 1998, S. 59.

<sup>6</sup> H e r b e r t, Vernichtungspolitik (wie Anm. 5), S. 39: „Die Judenpolitik des Regimes war in breiten Kreisen der Bevölkerung vermutlich nicht populär. Aber sie war auch kein vorrangiges oder zentrales Thema, denn es gab doch vieles, weswegen man Hitler und den Seinen auch ‚Fehler‘ oder ‚Übertreibungen‘ in anderen Bereichen nachzusehen bereit war. ...schien die Politik des Regimes gegenüber den Juden ein wenn auch nicht schöner, so doch marginaler, womöglich unvermeidbarer – im Verhältnis zu den Erfolgen der Nazis aber jedenfalls nachrangiger Aspekt zu sein. Diese Gleichgültigkeit, die Bereitschaft, die Verfolgung der Juden hinzunehmen, sie als unwichtig zu ignorieren – dies kennzeichnet die Haltung der ‚gewöhnlichen Deutschen‘ gegenüber den Juden in diesen Jahren offenbar mehr als alles andere“.

<sup>7</sup> P. S t e i n b a c h, Krieg, Verbrechen, Widerstand. Die deutsche Wehrmacht im NS-Staat zwischen Kooperation und Konfrontation, *Wehrmacht und Vernichtungspolitik. Militär im nationalsozialistischen System*, hrsg. von Karl Heinrich Pohl, Göttingen, 1999, S. 34.

Gauta 2001 lapkričio mėn.

Joachimas T a u b e r i s (Joachim Tauber), (g. 1958). Filosofijos daktaras, Nordost-Institut (Liūneburgas, Vokietija) mokslo darbuotojas. „Lithuanian Foreign Policy Review“ redkolegijos narys. Tarptautinės nationalsocialistų ir sovietų nusikalimių Lietuvoje tyrimo komisijos narys. Tyrinėja Vokietijos ir Lietuvos santykius XX a. ir nationalsocializmo istoriją. Be kita ko paskelbė: „Die deutsch-litauischen Beziehungen im 20. Jahrhundert“, Lüneburg, 1993; „Holocaust in Litauen. Krieg, Judenmorde und Kollaboration im Jahre 1941“, Köln, Wiemar, 2003 (parengta kartu su Vincu Bartusevičiumi ir Wolframu Wette), straipsnių minėta tematika.