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straipsnyje analizuojamas Groto parkas ir jo eksponatai, menantys Lietu-
vos socialisting praeiti. Grotas nagrinejamas kaip visuomenines atminties
vieta, kurioje socializmas atgaivinamas pasitelkus vaizdines reprezentaci-
jas (skulpturos ir kiti objektai) bei skonio pojtti (,,tarybiniai,,puti"kului i,
gerimai parko kavineje). straipsnyje argumentuojami, kud ro"iulirrr"ro ,u-
gejimas ir ragavimas, nepaisant 5iq pojiidiq s4sajos su ta padia praeitimi,
l\trvuoja skirtingus prisiminimus. Grutas taip pat aptariamas karip vis
labiau suprekinamos ir,,modernejandios" dabirties kritika. Metodologii-
kai 5io Parko-muziejaus analiz6je bandoma atsiriboti nuo logocentriniq pri-
eig4 pabrdiiant sensoriumo svarbE socialines atminties tyrimuose.
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Socializmo amnezijos paradoksai

1989 m. suirus socialistiniam blokui ir kiek veliau sugriuvus Sovietq S4jun-
gar, komunistines praeities uZmar5tis tapo viena pastebimiausiq socialiniq prak-
tikq daugelyje Rytq Europos 5aliq. Rusijos kolonializmo amnezija posoci"6rti
neje Lietuvoje pasireiSke konkrediais visuomenines erdves ,,p,ertvarkymais,,
(Verdery 1999), kuriais buvo siekiama susigr4irnti sovietines valstybes Lrz;Utr-
puotas erdves Salinant i5 jq ivairius komunistines propagandos iviizdiiusl.

,\ 
1'991' m-rugpjiidio 23 d. Vilniaus centre ivykgs Vladimiro Lenino statulos ,,pakilimas,, nuo

granitinio pjedestalo, ant kurio ji ilgus metus iSshfksojo prie5ais KGB busting, yra vienas iJ
daugelio tokio ,,pertvarky,mo" pavyzdiits,. Bekoji Lenin4lmat apatines jo galUnes hto istrigusiosbronziniame pamate), kadaruojanti ant keliamojo krano lyno, plojimais'ir Stksniais dr4sino"tuks-
!3n!iai dZiugaujandiq stebetojr4. Sio ikonoklastinio ivykio varzd.ai buvo Ziniasklaidos bematant
Gplatinti po pasauli kaln K1-em]fus. vie5patavimo pabaigos Baltijos valstyb6se ir apskritai Rytq
Europoje simbolis. ISkeltas i5 vie5osios srities Leninas, pigrindinis sovietinio socializmo ideolo-
gas, kaip ir deiimtys jo pasekdjq, ,,dingo iJ akiq". Jie atsidure savivaldybiq riisiuose, garaiuose
arba statybiniq atmafq s4varfynuose. (iadiau prisiminkime darbininkq, valstiediq, Raidonosios
armijos kareiviq bei inteligentq skulptiiras attt Vil,riaus Zaliojo titto - jos taip tu liko nepaliestos
tokiq posocialistiniq,,pertvarkymq,,.)
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subirejus Maskvos imperijai, Lietuvoje, kaip ir daugeile kitq ssRS respub-
likq, nuo pastatq dingo milZiniSki plakatai su stotingq darbininkq bei valstie-
diq portretais, i5 bibliotekq lentynq iSnyko gausiis Marxo ir Lenino raStq tomai,
i5 aikddiq ir parkq buvo iSgabentos nusipelniusiq partijos veikejq ir aktyvistq
statulos. Kremliaus vaizdinq propagand4, kelis dejimtmedius Zadejusi4 ,,dvie-
si4" komunistinq ateiti, pakeite Carlsberg alaus, Calain Klein mafikineliq, soNy
aparahlros, Swatch laikrodZiq, McDonald's mesainiq, Mazda automobiliq ir kitq
,,modemiq" transnacionaliniq prekiq reklama, viliojanti vartotoj4 malonumais
ir gerove.

Nors materiahfs socialistines praeities Zymenys i5nyko i5 visuomeninir4 erd-
viq, socializmo atmintis tebeliko gyva Zmoniq s4moneje. UZmir5tin4 praeiti
primenandiq simboliq padalinimas visiSkos amnezijos negarantuoja. UZmarS-
tis - daugiakryptis ir paradoksalus procesas, nuolat trikdomas prisiminimq.
Jie paprastai koegzistuoja su uZmarStimi kaip dialektine partneryste (Antze,
Lambek \996: xxviii-xxix; Davis, Starn 1989: 4; Terdiman 1993: 22).

Praejus keleriems metams po Nepriklausomybes paskelbimo Lietuvoje, nu-
sipelniusiq kompartijos veikejq statulos, biustai ir bareljefai vel ,,sukrt)to".
1998 m. speciali Seimo komisija paskelbe respublikinl konkurs4 restauruoti ir
iSsaugoti nederamai ,,pamirsta" socialistini paveld4. Ji taimejo ponas viliumas
Malinauskas, sekmingos dzrlkiSkq grybq ir uogq apdorojimo imones savinin-
kas, kadaise buvgs kolukio administratoriumi. Jam priklausantis miSkingas plo-
tas, besidriekiantis uZ apsnudusio Gruto kaimelio pietrydiq Lietuvoje, buvo
paverstas socialistines praeities parku-muziejumi po atviru dangumi. Marxo,
Lenino, stalino, Melnikaites ir daugybes kiq ideologq, dainiq ir didvyriq iko-
nos bei stovylos, suveZtos i5 Salies miestq ir miesteliq , tapo muziejaus ekspo-
natais2.

Groto parkas oficialiai buvo atidarytas 2001 m. balandzio pirm4j4. Melagiq
diena buvo pasirinkta, ko gero, neatsitiktinai. Tokia data impliku ojama,log sio
Parko lktrrimas yra savotiSkas ,,pok5tas", tai yra ivykis, i kuri rinrltt per daug
rimtai nereiketq. Atidarymo ceremonija sutrauke nemai4lankytojq mini4, ku-
ri4 linksmino Lenin4 improvizuojantis aktorius bei,,pionieriai", nunykusios
komunistinio jaunimo organizacijos nariai, atpaZlstami ii raudonq trikampiq
kaklarai5diq. Tadiau Grtrtas prajuokino IoIi graiu ne visus. Jo lsteigimas sukele
karStas diskusijas, kurios bematant apem6 vis4 5ali, poliarizuodamos piliedius
i prieSiSkas stovyklas. Vieni sveikino toki4 memorialing iniciatyv4, kiti joje

2 Grutas yra privati pono V. Malinausko nuosavybe. Karfu su Seima jis gyvena trijq auk5tq
name, esaniiame netoli iejimo i Park4. Visi Gruto eksponatai priklauso Lietuvos valstybei.
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iZvelge Sventvagystg ir grieZtai baustin4 ,,nusikaltim4"3. socialine atmintis re-
tai artikuiiuojama kaip monologas. Ji daLnai tampa daugiabalse polemika.

Siame straipsnyje analizuoju Grrltq kaip atminties viet4 - Iiei de mdmoire
(Nora 7989), - menandi4 Lietuvos netolim4 socialisting praeiti vis labiau supre-
kinamoje vartotojiSko ,,kapitalizmo" aplinkoje. Atmintis ir jos alter ego uimari-
tis mane domina kaip kontekstualizuotos socialines praktikos, taiyrakaip reid-
kiniai, formuojami istorinio vyksmo ir savo ntoltu darantys ltakq istoriniams
procesams. Kolektyvine atmintis kaip socialinio Zinojimo forma yra ypa(. pa-
rankus tyrimo objektas analizuojant ir siekiant geriau suprasti sudetingq poro-
cialistiniq permainq trajektorijas tiek nudienos Lietuvoje, tiek kituose Rytq Eu-
roPos kontekstuose. Etnografiniai memorialiniq praktikq tyrimai Ieidliakritiikai
vertinti visuomeniniuose moksluose isigalejusias vadinam4sias tranzitologines
paradigmas, pagal kurias posocializmo virsmas suprantamas kaip tiesmirkii-
kas ,,perejirnas" (transition) i5 socializmo I kapitalizm4 (Verd ery 1996; Hann
2002; Berdahl 2003).

Grtrtas itin idomus kaip nediskursyvios, arba nekalbines, atminties vieta,
kurioje sovietmedio prisiminimai vieSinami ir lprasminami pasitelkiant dau-
giausia ne zodinius, bet sensorinius raiikos budus. Siame muziejuje i,,atmin-
ties darb4" fien Dyke 2000) itraukti rega ir skonis. Grtrte Lietuvos komunisting
praeiti galima ne tik pamatyti skulpturq ekspozicijoje, bet ir paragauti jos mu-
ziejaus kavineje, kur lankytojui sifliomi ,,tarybiniai" patiekalai ir gerimai.

Per pastaruosius du de5imtmedius etnografiniuose darbuose, nagrinejan-
diuose socialinq atminti, daugiau dometasi prisiminimq turiniu r,"g.t yq objuk-
Vvizavimo ar raiSkos formomis. Tai, k4 individai ar Zmoniq grupes prisimena,
suprantama, yra labai svarbu. Atminties pateikiami konkretos faktai (jie gali
btrti tikri arba iSgalvoti) dalnai mobilizuojami teigiant tapatybq, pareisk[nt
kaltinimus, reikalaujant materialinio atlygio ar moralines atsakomybes, revi-
zuojant,,oficiali4sias" istorijos interpretacijas ir pan. Tadiau mums turi rtrpeti
ne tik tai, kq Zmones mena ir kokiq tikslq jie siekia naudodami savo atminiies
resursus, bet ir katp jie prisimena praeiti. Zinoma, visi 5ie elementai memoria-
linese praktikose yra glmtdiiai susijqa.

Nenuostabu, kad socialiniuose moksluose, uZvaldytuose logocentriniq teo-
rijq ir metodq, atmintis dalniausiai tiriama anahizuojant Zodinius naratyvus bei
tekstus. ISties praeitis daZnai atg51a pasakojimuose, dienora5diuose, archyvq
dokumentuose, memuaruose ar biografijose (Humphrey 1994; skultans r99T;
Skultans 2001). Bet juk praeitis neretai inkorporuojama i dabarti ir pasitelkiant

3 Zr., pvz., Griito parko tiesa 2002: 2.
a Teoriniai bei metodologiniai socialines atminties ty.Timo antropologijoje klausimai aptaria-

mi Pine, Kaneff, and Haukanes 2004: 1-29; Zr. taip pat Sutiniene 2b03.
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tokias neverbalines mnemonines priemones kaip ritualas, ivairios vaizdines
reprezentacijos, garsq, kvapq ar skonio efektai ir pan. Kitaip tariant, praeiti
prisimename ne vien i,odZiais (Abercrombie 1998; Sutton 200I; Larnbek 2002).

straipsni pradedu socialines atminties ypaT.fui:q sovietq Lietuvoje aphval-
ga. Po to aptariu ivairias memorialines praktikas, budingas dabartiniam poso-
cialistinio -perdjimo i kapitalizmq" laikotarpiui. Etnogruiit 

";u 
straipsnio jaile

kviediu skaifytoj4 apZiureti Grtrto kolekcijq ir papietauti jo iavineje. Ekskursi-
jos metu bandysime geriau suprasti, kaip muziejaus eksponatai bei jo teritori-
joje sirllomi patiekalai ir gerimai i5 marksistines-leninines praeities suZadina
atminti per regos ir skonio pojtrdius. pabaigoje pateikiu pagrindiniq temq ir
argumentq sintezqs.

sovietind valstybd ir,,virtuvinirtr bendruomeniq" kontratmintis
Marksistineje teorijoje socializmas buvo suprantamas kaip pereinamasis

zmonijos pal,angos, siekiant visiikos lygybes, teisingumo ir materialines gero-
ves, tarpsnis' Tokios istorines evoliucijos tikslas - ro.iulirr"-ekonomine santvar-
ka, Zinoma komunizmo vardu. [Zvalgtis marksizmo teoretikai toki vyksm4lai-
ke globalios istorines raidos naturaliu ir neiSvengiamu rezultatu. Anoi jq, visose
socialistinese tautose ir galiausiai visame pasauryje komunizmo pergale buvo
garantuota. Patemalistines ,,liaudies" valstybes, tikindamos, kad Zmonija netu-
ri kito pasirinkimo, naudojo toki4 ideologij4 savo galiai ir teisetumui ltvirtinti
(Watson 1994: 1"4.; Davis, Starn 1989: 4; Kaneff 2004: g).

Prieiingai nei ateitis, kurios vizija marksistineje teleologijoje buvo visiskai
ai5ki, praeitis komunizmo teoretikams kele nemaZai rdpes8iq. Ja reikejo revi-
zuotr, kad ji nepriedtarautq hegemonines valstybes absoliudioms tiesoms. pa-
vyzdZiui, po Nepriklausomybes praradimo 1940 m. Maskvos kolonijinis reZi-
mas netrukus emesi perraSyti Lietuvos istorija. Kaip teigia Edwardas Casey
(casey 2004:25),,,kiekviena revoliucija, kad ir kaip ji abeptq oficiali4ja senojo
reZimo atmintimi, bematant itvirtina... nauj4 tokios atminties variant4,,. Sovie-
tines valstybes sankcionuotoje istoriografijoje skaitome, kad Lietuva, kaip Lat-
vija bei Estija, nebuvo jega inkorporuotos i ssRS, bet ,,savanoridkai,, i jE istojo
po visuotinio referendumo, neva parodZiusio liaudies norq geopolitiikai isilieti
I Kremliaus valdom4 ,,broli5k4 s4jwrg4". Anot partijos aprobuolq istoriniq Bal-

, 5 Etnografine medZiaga Siam tyrimui buvo renkama 2003-2005 m. Pagrindiniai metodai -
stebejimas bei nestrukttiruotas interviu. Kalbinta daugiau negu penkiasde5imt in_formantq, tarp
jq - Grflto savininkas, Parko gidai bei jo lankytojai (Lietuvos ir kitq Saliq piliediai), ,,tarybinds',
kavines personalas ir kt. Be to, buvo apklausti keliq kartq atstovai Vilniuie ir Kaune.

{vairus Ziniasklaidos Saltiniai taip pat buvo naudojami kaip vertingi duomenq Saltiniai; Zr.,
pvz., Parko oficialq tinklalapi <www.grutoparkas.lt> [Zidreta Z00S 0117].
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tiniq, Baltijos valstybes, baigiantis Antrajam pasauliniam karui, buvo ne oku-
puotos, bet iSvaduotos Raudonosios armijos. Sovietiniq piliediq, vieiai prie5-
taravusiq socialistines valstybes atmindiai ir drisusiq prisiminti praeitl kituip,
lauke persekiojimai ir represijos (Kiaupa 2002; Skultans 1997; Kinetf 2004).

vis delto socializmo laikq atmintis nebuvo ,,monologine" (watson 1994:2).
Alternatyvfls individq ar grupiq prisiminimai gyvavo kartu su oficialiomis
marksistines-leninines valstybes istorijos interpretacijomis. Nesankcionuotos re-
miniscencijos reiSkesi, pavyzdzitti, ,,pamiritinq" istoriniq lvykiq slaptais mine-
jimais (Vasario 16-tojl), nelegaliais Kfldiq, Velykq bei Veliniq iventimais ar
pavieniq individq pasakojimais, menandiais tarpukario (191g-7939) ,,aukso am-
Lil4" at penktajame deSimtmetyje vykdytas KGB represijas. Socialistineje Lietu,
voje, kaip ir kitose ssRS respublikose, pries hegemoning valstybg nukreipta
pogrindine kontratmintis, egzistavusi intymiose deimos ir draugq grrrpur", 6rr-
vo vienas pagrindiniq tautines tapatybes teigimo ir reprodukavimo resursq.
vadinamqjq ,,virtuviniq bendruomeniq" (Boym L996) atmnties palaikomas tau-
tiSkumas sudare reikSmingq ideologinq prieitar4 Maskvos kolonijiniam reZimui.

Visuomeniniq erdviq uzurpavimas buvo svarbi autoritarines valstybes stra-
tegija siekiant manipuliuoti istorijos naratyvu. Lietuvai ,,istojus,, i Sovietq s4-
jrsogq, viena svarbesniq Komunistq partijos uZduodiq buvo reprezentacijq, me-
nandiq uZmirdtinE ,,buriuazine" praeiti, Balinimas pakeidiant jas propagandine
socializmo ikonografija. Marxo, Lenino bei jq sekejq atrraizd,at, pisirodq Lietu-
vos aikStese, gatvese ir parkuose, naujojo reZimo buvo naudojami kaip privers-
tines uZmar5ties priemone ir kaip budas itvirtinti Kremliaus hegemon1y46.

Antropologe Katherine Verdery (Verdery 1996:39ff) ilvalgiai aptaria ivai-
rius budus, naudotus siekiant pasisavinti autoritarines valsfybes piliediq 1aik4.
Pasak autotes, valandos, praleistos ilgose parduotuviq eilese, prievartinis daly-
vavimas partijos organizuotose masinese Sventese, dienotvarkiq reguliavimas,
komendanto valandos ivedimas ir pan. - tai asmeninio laiko ,,suvalstybinimo,,
(etatization) pavyzdliai. Komunistiniq reZimq strategijos, kuriomis buvo siekia-
ma manipuliuoti visuomeninemis erdvemis, deja, susilauke kur kas maZesnio
tyrinetojq demesio. o juk tokios erdves, kaip ir kasdienybes laikas, skirtas
darbui, vartojimui ar laisvalaikiui, buvo labai panaiiai suvalstybintos. IJzrr-
puoti socialistinio laiko nebutq buvg imanoma neuZvaldiiss ivairiq visuome-
nines sferos lokalq. MetaforiSkiau kalbant, socialistinio laiko produkcijai reike-
jo daug sociaiistines erdves.

. ^ 
6 Tokias ,,Pertvarkymo",praktikas, budingas porevoliucinei bei posocialistinei Rusijai, apta-

ria Susan Buck-Morss (Buck-Morss 2002: 80*85). Lauros Mulvey ir Marko Lewiso dokumeniinis
filmas Disgraced Monuments (1994) pasakoja apie ivairiq paminklq likimus Rusijoje keiiiantis
politinems santvarkoms.
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Miestq gatves ir kaimq keliai, aikites ir metro stotys, mokyklq klases ir
gamyklq cechai, valstybines valgyklos ar prekybos istaigos - tai banalios kas-
dienybes erdves, kuriose buvo kuriamas ir reprodukuojamas socialistinis tem-
poraliSkumas (Kaneff 2004:8-9). Tokiais btdais partijos monopolizuota visuo-
menine sfera buvo naudojama uZmirStinoms istorinems praeitims iitrinti,
reZimui iteisinti dabartyje bei ,,5viesios" komunistines ateities vizijoms objek-
fiuoti. Zlugus Maskvos imperijai, ,,suvalstybintq" erd.viq atgavimas Rytq Eu-
ropos Salyse tapo galingu socialistines sanfvarkos baigties simboliu.

,,Atmintiq puota"

Rydkus individualios ir socialines atminties suakfiejimas Rytq Europoje -
viena svarbesniq posocialistines transformacijos ypatybiq. Siarne regione ivai-
rias nacionalines praeitis menandios reprezentacijos koegzistuoja su ,,europie-
tiSkos" ateities troikimais. 5i ateitis, artikuliuoja-u puprurtq Zmoniq kasdie-
niuose pokalbiuose, Ziniasklaidos diskursuose ar politineje retorikoje, konkrediau
aptariama Europos S4jungos, kaip isivaizdtsojamo ekonomines ir socialines ge-
rovds garanto, kontekste.

Atminties suintensyvejimas budingas ne vien buvusio socialistinio bloko
valstybems' Galima dr4siai teigti, kad praeities regeneravimas tapo globaliniu
reiSkiniu. Antropologai pateike gausybg etnografiniq duomenq, liudijandiq mne-
moniniq praktikq gyvybingum4 bei heterogeniikum4 daugelyje pasaulio re-
gionq. Memorialines sEmones pagyvejim4liudija ir pasauline Ziniasklaida, ku-
rioje nuolat pasigirsta ivairias praeitis Zadinantys diskursai.

Akivaizdu, kad atmintis nepraranda savo socialines vertes ir galios kapi-
talistines modernybes ir jos futuristiniq vizij\kontekste. ,,Modemios visuome-
nes" toli graiu netampa ,,beviltiskai uZmardio s" , kaip pesimistibkai teigia
Pierre'as Nora (Nora1989:8). Prisiminimai mums rupi ne todel, kad jq turime
tiek maZai, kaip tikina prancizts,istorikas, o bttent todel, kad jq yra tiek daug.
Atmintis, gaivindama praeiti, kuri neretai padeda kurti ateities modelius, lei-
dZia mums pajusti laiko tgstinum4. Tadiau socialine atmintis pirmiausia sietina
su dabartimi. Kitaip tariant,jai labiau rupi ne ,,kas buvo" at ,,kasbt)s",bet ,,kas
yra" (Zr. Berdahl 7999:206).

Antropologe Rubie watson (watson 1994: 6) teigia, kad naujq socialiniq
reiSkiniq atsiradimas daZnai skatina kurti ,,naujas praeitis',. Tokios praeitys
tampa ypad svarbios, kai dabartis nuolat trikdoma. Nuolatini domejim4si pra-
eitimi Lietuvoje, beje, kaip ir daugelyje kiq Rye Europos Balirl, batq galima
interpretuoti kaip atsak4 | destabilizuojandias permainas, kurias sukele radika-
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lus posocialistinis virsmas politikos, ekonomikos bei kulturos srityse. Kaip pa-
Zymi Davis ir starn (Davis, Starn 1989: s), atmintis yra ,,prarastq dalykq pakai*
talas, surogatas arba paguoda ilgesiui maliinti,,.

Daugeliui teko nusivilti posocializmo permainomis. Mano painekovai kas-
dieni gyvenim4 daZnai apibudindavo kaip beprasmi, betiksli, tvirtesnio onto-
loginio pamato neturinti ,,bardak4" (plg. skultans 199g; Hohnen 2003). Jq pa-
sakojimuose apie ,,modernejandi4" Liefuv4 vyravo \lLio ir netekties, traumos
ir tu5tybes temos. Daugelis, atsainiai modami ranka, charakterizuodavo d,abarti
kaip ekonomines netvarkos ir socialinio-moralinio nuosmukio laikotarpi.

Socialine atmintis, kaip ir jos dialektine prieSybe uZmarStis, objektyviziojama
konkrediomis mnemoninemis praktikomis bei simbolika. valdovq rumq siaty-
mas vilniuje, nauji paminklai, memorializuojantys viduramZiq valdovus, ,rrii-
domejimas Seimos genealogijomis, ,,tradiciju" regeneravimas bei palaikymas,
ispiidingq leidiniq, skirtq ,,senajai" istorijai, pasirodymas ir pan. - tai tik kele-
taspavyzdZiq, iliustruojandiq tokias praktikas (Krukauskiene ir kt. 2003; Bumb-
lauskas 2005). Ikisovieting Lietuvos praeiti menantys objektai bei diskursai,
socialistines valstybes iSstumti i5 vieSosios sferos - i5 aikSdiq, gatvir4, muziej6,
k ygyt r{, - tapo posocialistines dabarties integralia dalimi. Prisiminimai, ku-
riais Maskvos valdymo metais Zmones atsargiai dalinosi tik su Seimos nariais
ir patikimais draugais, posocializmo laikais idejo i vie5umE. Anot Watson (Wat-
son 1994: 4), ,,nesankcionuoti prisiminimai tapo mediiaga naujos istorijos ir
naujos valstybes kurimui" (plg. Kaneff 2004). Sovietmedio ,,virtuviniq bendruo-
meniq" kontratmintis Siandien mobilizuojama perra5yti nacionalines istorijos
naratyvus.

,,Mano pr aertis", p aladtnta memuarq, autobiografijq, Zodiniu pasakojimq,
fotografijq ar asmeniniq daiktq, neretai prisideda revizuojant ,,m!Lsr4", tai yra
nacionaline, praeiti (pavyzdLhti, pokario rezistentq ir tremtiniu pasakojimai;
Zr. Krukauskiene ir kt. 2003). Tarytum at5aukti i5 rezervo individualiq biogra-
fijq elementai tampa svarbiu kolektyvinio atminties vyksmo komponentu. ts-
ties mnemonineje veikloje to, kas asmeniika, beveik neimanoma atskirti nuo
to, kas visuomeniSka ar socialu: ,,Individualts prisiminimai yra neatsiejama
socialiniq tinklq dalis" (James 2003: 10).

socialistinio bloko Llugimas, pasak watson (watson 1994: 6), visoje Rytq
Europoje sukele ,,prisiminimLlpuot4" @ feast of remembrance. Sipozityvi, isiies
SventiSka metafora - rySkus kontrastas neigiamoms ir ,,liguistoms,, iocialines
atminties funkcijq interpretacijoms, vyraujandioms nudienos socialiniuose bei
humanitariniuose moksluose. Istorijoje ir sociologijoje, kultDrologijos ir litera-
tflros tyrinejimuose i atminti paprastai zilrima kaip i na5t4, nukrypimE, su-
sirgim4 ar patologlja @r. stewart 1984; Terdiman 1993; Lambek 2002).Impli-
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kuojama, jog per daug prisimenantys yra,,ligoniai", kuriq sutrikusiai s4monei
butinas gyd5rmas. Panaiiai kaip Sigmundo Freudo psichoanalizeje prisimini-
mai lyginami su Siurpiais sapnais, kurie persekioja nelstengiandius itsikratyti
slegiandio praeities balastoT.

Tadiau apie atminti galima m4styti daugpozrtyvesnemis kategorijomis pa-
liekant ligos ar patologijos metaforas nuo5alyje. Andreasas Huyssenas (Huys-
sen 1995: 35) paiymejo, kad socialines atminties suaktyvejimas Siuolaikiniame
pasaulyje traktuotinas kaip,,pasiprieiinimo forma... kaip zmoniq poreikio gy-
venti iSplestinese laiko strukturose i5rai5ka". Bties, nuolatinis praeities gaivini
mas gali buti interpretuojamas kaip baimes ar nerimo del dabarties simptomas.
Bet i atminti galime taip pat palvelgti kaip i efektyvq bfld4 egzisiencinio
nerimo ir itampos btrsenoms palengvinti.

Kalbant konkrediai apie posocialistinq Rytq Europ4, siulau Siandien vyks-
tantandius memorializavimo procesus interpretuoti kaip simbolinio kapitalo
kaupimo strategij4. Siame pasaulio regione, kur ekono*i.,io (arba ,,tvirti, ap-
diuopiamo") kapitalo nuolat trtrksta, simbolinio turto kaupimas igaunu ypit
didelg svarb4 (verdery 1999: z3). Ne vienas iJ mano padnekovq neiygino savo
atsiminimq su nadta, negalia ar Liga. Prie5ingai, daZniausiai jie brldavo apibu-
dinami it vertingi ir puoseletini praeities objektai, praturtinantys jq turetojus.
Viena skurstanti pensininke prisipaZino, kad jos asmeniniai prisiminimai apie
,,ger4 gyvenim4" tarpukario metais buvo vienintelis dalykas, palaikantis jos
kasdienq egzistencij4 posovietineje Lietuvoje: ,,Dabar gyvenu vien tik tais pri-
siminimais". Mano pa5nekove stengesi uZmiriti socializmo laikus.

Atmintis paprastai nesilaiko grieZtos chronologines sekos. Vienos praeitys
iprasminamos ir integruojamos i dabarti, kitos - uZmiritamos. Kaip dauguma
kitq socialinio gyvenimo aspektq, reminiscensijos yra hierarchizuojamos pagal
svarb4 ir vertq. Richardas Terdimanas (Terdiman I99B: 4g) teigia, kad praeitis
,,kolonizuoja musq dabartl... mums to net nesuvokiant". Bet mes juk n.ru-"
visai pasyvus ,,kolonizuotieji", nedarantys jokios itakos memorialiniam proce-
sui. Mes dalnai svarstome (tai nebutinai s4moningas procesas), k4 gr4Zinti id
uZmardties ir k4 iSmesti I biografijos ar istorijos s4vartyn4.Dahnaiprisimename

7 Freudas yra pastebejgs, kad ,,isterikus daugiausia kankina prisiminimai" (cit. ii: Terdiman
1993:3); jo amZininkas ]amesas joyce'as raie: ,,Istorija - tai baisui sapnas... vakarq Zmogus turi
nedelsdamas pabusti, kad galetq iSgelbeti irnonij4..." (cit. i5: Sutton 1998: 13). PanadiaiKarlas
Marxas gerai Zinomoje citatoje teigia, kad ,,visq anksdiau gywenusiq kartq tradicijos it kodmaras
slegia glwqjq smegenis" (pagal Terdiman 1993: 4849). Akivaizdu, kad tokie pareiskimai vra
evoliucinio, futuristinio pobudZio. ]ie menkina praeiti kaip s4mong apsunkinanii neiuli, sietinq
su atsilikim4 implikuojandia ,,tradic1ja". Kitaip tariant, i istorij4 Ziurima kaip i nepageidaujam4
,,modemios" socialines paZangos khnti.



APIE SENSORINE SOCIALIZMO ATMINTI

tai, kas mums paranku esamomis aplinkybemis. Buvusioje socialistineje Mon-
golijoje atliktq tyrimq pagrindu caroline Humphrey (Humphrey 1994: iz1 duro
iSvadE, kad mongolq tautos kolekfiine atmintis selektyviaiperSoka ilgus tarps-
nius pateikdama mulns ne nuoseklq istorini naratyv4,bet piskirus jo epizodls.
Atmintis panasiai operuoja visose visuomenese. Metaforiikai galime j4 paly-
ginti su gana nefvarkinga mozalka, sudeliota i5 padrikq, neriSliq praeitieslrag-
mentq.

Socializmas kaip biografiia

Siandien socialistine praeitis paprastai gaivinama pasitelkus banalios kas-
dienybes ivaizdiius. Socializmas daLnaiprisimenamas kaip asmenines biogra-
fijos g nugyvento gyvenimo dalis, bet ne kaip anoniminis autoritarinis reLi-
mas. Stai pavyzdys.2002 m. rudeni Siauliq ,,Auiros" muziejaus ekspozicijoje,
skirtoje 766-aiai (!) miesto ikurimo sukakdiai palymdti, pristatyta sovietlniq
Iaikq miestieti5kos svetaines interjero rekonstrukcija. Svetaines viduryje stovi
mergaites manekenas, vilkintis moksleivijk4 uniform4, papuodt4 raudonu pio-
nieriSku kaklaraiSdiu. Ji apsupta sovietines gamybos radijo imtuvo Alpinist,
televizoriaus Temp-5, telefono su diskiniu numerio rinkikliu, mechaninio laik-
rodzio, metalinio vaikiSko veZimelio bei panadiq daiktq, menandiq ie5tojo ir
septintojo dedimtmediq sovietmedio buities modernybq. Ant stalo guli padriek-
ti mokykliniai vadoveliai ir keletas populiariq hurnab4. Kuklq kambario inter-
jerE pagyvina sovietinl kino film4 reklamuojantis plakatas ir keii paveiksleliai.

Ekspozicij4 recenzavusios muziejininkes paLymdjo, kad Bis interjeras ,,pri-
mena vaikystes ir jaunystes metus..." be to, jos pridure, ,,kad ir kokie r.t.rlu,
[tie metai] butq buvg... mintimis sugriltivisuomet malonu" (Baristaite ir Luko-
Siute 2002: 2). Tarytum pratqsdama j,l refleksijas, straipsnfe apie neperseniau-
siai vykusiE sovietines fotografijos parod4 kuratore Agne Naruiyte (Naru5yte
2003: 4) teigia, kad ,,visa, kas dia rodoma, priklauso Zitrovo vaikystei ir jaunys-
tei. Ir vien todel galima pasiduoti nostalgijai - ne santvarkos, bet iSsitrynusio
asmeninio laiko".

Tadiau Sitokie pareiSkimai nera vien biografiniai. Juose reiSkiamas individo
nostalgiSkas praeities ilgesys yra socialiai paZenklintas. Kaip teigia Edwardas
Casey (Casey 2004: 21), visos asmenines reminiscencijos formuop-o, ,,kultu-
riniq bei visuomeniniq determinandiq (plg. Halbwachs 1992). ldemiau Zvel-
giant, galima argumentuoti, kad tokiais teiginiais ilgimasi prarastos sovietme-
dio kasdienybes, kai reikejo specifiniq socialinir4 Ltniq,rydiq, igidzhair resursq -
arba, paprastai tariant, mokejimo ,,suktis". ptancizai tai pavadintr4 saooir-faire
ar saaoir-aiore. Daugeliui Zmoniq sovietines kasdienos paZinimas, iimanymas,
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sugebejimas jq perprasti, nuspeti ir joje orientuotis buvo svarbus savivokos ir
tapatumo Saltiniai. { tokias praktikas ir Zinojimus taip pat galima Ziureti kaip
i rezistencines strategijas, nukreiptas pried autoritaring valstybg, kuri nuolat
sieke kontroliuoti savo piliediq asmeninius bei visuomeninius glruenimus. So-
cialistinei sistemai subyrejus, tos kasdienybds navigavimui reikalingas sociali-
niq Ziniq ir sugebejimq arsenalas nebeteko vertes. Sovietmedio g)rvensena su
jos buitimi, rutinomis, giminiq ir draugq rydiais, ,darbo kolektyvo" socialumu,
morales ir padorumo supratimais ir pan. tapo nebesugr4iinama praeitimi (plg.
Krylova 1999:248-249). Butent Sitos gyvensenos ir su ja siejamo zinojimo dau-
gelis - Linoma, ne visi - ilgisi destabilizuojandio .perejimo" ij socializmo i
kapitalizm4 laikotarpiu.

Muziejininkes R. Baristaite ir B. LukoSiute uZsimena, kad Siandien prisi-
minti socializmo er4 ,,sudethgu".socializmo prisiminimai yra,,sudetingi,, to-
dei, kad jie laviruoja tarp asmenines biografijos ir valstybines ideologijor, tu.p
individualumo ir kolektyvizmo, tarp empatijos ir neapykantos (Boym rggg).

Sovietmedio atminties rega

Pilka ir besniege besibaigiandio gruodZio diena. Stoviu prie iejimo i Grtrto
parkE. Vartq vir5uje raudonai balta iSkaba mane sveikina rusi5kai: C Hoeum f o-
Dou, moeapuu4u! (Su Naujaisiais metais, draugai!) Parko bilietq kasos vitrina si-
versta turistinemis brodiflromis ir atvirukais, kuriuose matyti spalvingi Gruto
parko eksponatq vaizdai. Neseniai iSleista Sovietq Lietuvos poezijos antologija
guli vitrinoje tarp raudonq popieriniq veliaveliq su ktjais ir pjautuvais. Ketu-
rios grubaus kampuoto stiklo stiklines su Lenino, Stalino, ChruSdiovo ir Brel,-
nevo portretais iSrikiuotos ant lentlmeles. Nurodyti 5iq partijos vadovq valdy-
mo laikotarpiai chronologiSkai primena sovietinio socializmo istorij4 (1 pav.).

Einant gilp i mi5kinga park4,5i istorija skleidZiasi priei akis detalesniu
vaizdiniu naraffvu. Marxo, Lenino bei Stalino statulos, taip pat de5imtys ivai-
riq partijos vadovq ir aktyvistq atvaizdts,be lodiir4byloja apie tautos sovieting
praeitl. Statulos, nukeltos nuo impozantiSkq pjedestalq, kurie jas kelis deiimt-
medius laike vir5 kompartijos,,suvalstybintq" viedqjq erdviq miestuose ir mies-
teliuose, Siandien lkastos i pelket4 miSkoZemi, stovi Salia apsntrdusio kaimelio
Lietuvos paribiuose. Nuleistos i5 privilegijuotq antZmogidkq aukitumq, domi-
navusiq ,,virs visko ir visq" (stewart 1984: 89),5ios stovylos tapo lengvai pa-
siekiamos Zvilgsniu bei ranka (3 pav.).

Mano pa5nekovq refleksijos apie Gruto park4 neretai perteikdavo pergales
ir iveikos jausm4. ISties, vaikStinejant po muziejaus teritorij4 tarp ,didiit1i["
socializmo vyrq ir moterq sustingusiq figurq, galima nors trumpam pasijusti
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galingesniam ut' juos ir uL autoitarini reZim4, kuriam jie tarnavo. Grttas lei-
dlialankytojams pasijusti galingiems prieS deSimtmedius juos akylai stebejusi4
autoritarinq sistemE. Socialistines valstybes persekiotas subjektas dabar gali
pergalingai Zvelgti jai i akis. Gruto parko kolekcija - akivaizdus irodymas, kad
ta valstybe nugaleta.

Si4 pergalq patvirtina eklektiSka sovietmedio artefaktq ekspozicija , irengta
nenusakomo stiliaus vienaauk5diame pastate greta pagrindinio tako, vingiuo-
jandio per park4. Primenantis sovietinius kultrfros namus, partijos naudotus
liaudiiai Sviesti bei pramogoms, Sis pastatas pilnas Stalino portretq, Lenino
biustq, raudonq veliavq ir medaliq, kapeikq ir rubliniq banknotq, iikarpq ii
sovietiniq dienraSdiq ir t. t. (2 pav.). Kitame parko teritorijoje esandiame pastate,
vadinamojoje Paveikshl galerijoje, lankytojas gali apiinrdfi isptrding4 socialis-
tines tapybos kolekcij4. Kaip ir skulpttrros po atviru dangumi, 5ie objektai liu-
dija eros pabaig4.ISstumti i5 iprastiniq konteksfu, ideologiSkai nertralizuoti ir
,,iSvalstybinti", Siandien jie tera sugriuvusios socialines santvarkos suvenyrai.

3/

7. pao. Suprekinta socializmo atmintis. (Autoriaus nuotrauka)
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Anne-Marie Losonczy (Losonczy lg99), analizuo dama panasrl skulphlrq
muziejq Vengrijoje, taiko kapiniq metafor4. ]os man;rmu, netoli Budapeitolrurr-
tis Szobor parkas - tai teritorija, kur guli palaidotas socializrnas. Nors di inter-
pretacija intriguojanti, manau, kad tikslingiau apie tokias ekspozicijas galvoti
ne kaip apie laidojimo, bet kaip apie lkalinimo vietas. Jos daugiau byloja apie
socialistines sistemos sugriovimq negu apie jos egzekucija. Be to, dauguma
komunistiniq ideologq nera suguldyti horizontaliai it mirusieji, bet ,,sto'Ji ant
foi,4" it btrtq g1rui. Kad Grttas ne kapines, o ikalinimo institucija, patvirtina ir
keli sargybos bokdteliai, panoptikono principu (Foucauht 1995) isalstyti parko
teritorijoje. Be to, ji apjuosta vielinemis tvoromis ir drenavimo kanalais. kad
,,kaliniams" b(ttt4 sunkiau pasprukti8.

Grtt4 galime analizuott kaip savotiikE gulag4, apverst4 ,,aukiqm kojom,,,
kaip lageri, kuriame marksistine-leninine valstybe laikoma ikalinta uZ nusikal-
timus, padarytus savo piliediams. vien4 tokiq nusikaltimq - nekaltq lietuviq
tremim4 i sibira Stalino laikais - primena prekinis vagonas prie parko pagrin-
dinio iejimo. Pastatytasui,muziejaus teritorijos ribq grubiq tentq vagonur rdi.ro
prijungtas prie garvelio ant begiq atkarpos. Pro pladiai atvertas slankias duris
matyti niflrus vidus: siauras gultas vagono gale, viri jo - maias grotuotas
langelis. Muziejaus turistiniame vadove skaitome paaiSkinim4: ,,Tai sovietinis
reliktas, kraupus simbolis, kuris nukelia mtsq atminti irg4l-r9s2 metus. Siuo
laikotarpiu sovietines represines strukhrros vykde masinl lietuviq tautos geno-
cid4".Sis tremtiniq traukinys ir komunistiniq ideologq skulpttrros kitoje iarko
tvoros puseje sudaro kontrastuojandiq, bet viena kit4 papildandiq atmindiq ale-
gorij4: viena jq simbolizuoja persekiotus ir pavergtus, kita - persekiotojus ir
pavergejus.

Socialine atmintis glaudliai siejasi su tapatybe ir dainai vaidina svarbq
vaidmeni identifikuojant save ir kitus. Pasak Richardo Terdimano (Terdiman
7993:7), praeitis ,,daznai tampa mfrsq btties ir savivokos pagrindu,,. Indivi-
dualts ir kolekfiiniai prisiminimai dalnai padeda nubreZti asmens ar socia-
liniq grupiq tapatumo konttrrus. Tai, Zinoma, nera socialiniu po1ilriu neutra-
lus procesas - jis skaldo ir diferencijuoja. Praeitis mums tampaypad reikalinga,

8 Pasibaigus rasistiniam apartheido reZimui Pietq Afrikoje, satyrikas pieter Dirk Uvs pasitle
nuverstas baltqjq politikq ir visuomenes veikejq statulas ,,ikailnti","bet ne ,,nubausti mirtimf,. 1is
raie:,,Visq Aftikanerbnrylboerl skulptiiras reiketq iStremti i Robbeno salq... Jq ekspozicij4 ga-
ldtume pavadinti Boerassic parku" (cit. i5: Coombes 2003: 19).

Robbeno saloje esandiame kalejime daugell metq kalejo Nelsonas Mandela; ,,boerassic,, -hibridinis Zodis su aliuzija-i Stwelo Spielbergo film4 ,,Jurassic park,, (rgg3), pasakojantl apie
specialiame rezervate mokslininkq klonuojamus prieiistorinius dinozaurus . Boeiassic parka viiz-
duojanti karikatura buvo iSspausdinta Pietq Afrikos dienra5tyje MaiI and Guardian !9)6 m. vasa-
rio 1 dien4.
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2 pao. Iljiiiaus kolekcija.
(Autoriaus nuotraukn)

3 paa. Stalinas Grilto pusnyse.
(Autoriaus nuotrauka)
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kai mtsq btdiai iSkyla egzistencinis pavojus (Gillis 1994; Antze, Lambek 1996:
xxii).

Muziejai, kaip praeiti sudaiktinandios vietos, dahnaimobilizuojami etninei,
nacionalinei, ideologinei, klasinei ar lydiq tapatybei teigti (Handler., Gabre 1997;
Grever, Waaldijk 2004). Grutas nera iSimtis. Tadiau 5it muziejaus santykis su
tapatumu yra, sakydiau, daugiau destruktyvus negu konstruictFvus, daugiau
neigiantis negu teigiantis. Jo eksponatus galima butq interpretuoti kaip mne-
monines priemones, primenandias, jog socialistine epocha turi btti pJmir5ta,
idant vel netaptume uZguitais sovietiniais piliediais, gyvenandias marksistine-
je-Ieninineje valstybeje.

,,Nostalgijos" skonis

Praejgs pro ,,rusq kareivl", isitverusi automat4, leinu i Griito kaving. rJLsi-
sakau pietus i5 ,,tarybiniq" patiekalq valgiaraidio. paslaugus padavejas, pasiri-
Sqs pionieriSk4 kaklaraiSd, netrukus pried mane iirikiuoja burokeliq s.iub4,,Nos-
talgij4", kotlet4 ,,sudie, jaunyste!" (rusiskai vadinam4 ,,proitaj, molodost!,,) ir
kisieliq ,,Prisiminim4" (4 pav.). Papietavqs gaunu s4skait4 ir Jokoladini saldai-
nl, suvlmiot4 | raudona popiereli su Grtrto skulphlrq miniatiflriniu koliaZu. Jo
centre figrlruoja i toli m4sliai Zvelgiantis Leninase.

Nors Grflte regos ir skonio pojadiai siejasi su socialistine praeitimi, jie
sukelia skirtingas, i5ties prieStaringas tos praeities rekolekcijas. NuZeminios
ir ideologiSkai neutralizuotos skulpturos bei gausybe mazesniq muziejaus
eksponatq asocijuojasi su represyvia, hegemonidka valstybe ir jos utopine
ideologija, i,addjusia komunizmq. Sie objektai taip pat liudila tos valstybes ir
jos absurdiSkq ateities vizijq nebegrlztam4 baigti. prieiingai nei rega, socia-
lizmo skonis iadina nostalgiSkas reminiscencijas. Grtrto kavines ,,tiybiniai"
patiekalai ir gerimai yra vadinamosios ,,praktines nostalgijos" katalizatoriai
(Battaglia 7995). Tokia nostalgija vartotoj4 tiesiogiai sieja iu tarybine kasdie-
nybe, kuri buvo neisivaizduojama be ryiiq, bendravimo ir mainq ieimos bei
draugq grupese.

Po apsilankymo Grtite pensininke Aldona deste: ,,vis4 valandq Ziurejus i
tas baidykles [skulpttrras], taip gera buvo prie [kavines] stalo atsisdsti... krlnas
ir dvasia atsigavo". PaSnekove man prisipaiino, kad priei ragaudama rausvos
burokeliq ,,Nostalgijos", ji ulsisake taurelg degtines ,,TSRS;' (cccp) neigia-

e Regos, klausos, uoslds, lytejimo ar skonio pojfldius aktywuojandios ekspozicijos, muges,
muziejai it pan., kuriais siekiama prikaukti daugiau lankytojq, nera naujas tuiSkttyr; apie iru-
zi-e1l4 ,dauglajausmiSkum4" raio Grever ir Waaldijk 2004: 117-123; Handler ir Gable tbOZ; yoy
ir Sherry 2003.
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moms emocijoms, kurias suZadino ,,baidykliq" ekspozicija, apraminti. ,,Gerd...
Iabai paprasta, bet gera" , - apibudino Aldona Gruto sriub4, pateikiam4 meta-
liniame dubeneiyje, kuris primena sovietmedio valstybines valgyklas. Po trum-
pos pauzes ji pridtrre: ,,Burokeliai!... Tais laikais dalnai juos valgydavom ir
patenkinti buvom, kad bent jq turim!" po to liejosi kiti Aldonos prisiminimai
apie ,,tuos laikus": ilgos eiles parduotuvese, maisto paketai, skirstyti personalui
mokykloje, kurioje ji tris dedimtmedius dirbo lietuviq kalbos mokytoja, kasdie-
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nes mitybos monotonija. ,,Buvo sunku, bet gyvenom... Mano vytas, mama, net
vaikai prisidedavo prie maisto paiedkq... vieningi dia buvom.,, Klausyd.amas
Aldonos, prisiminiau Marceli Proust4. Pana5iai kaip saldZios pranctrziikos mad-
lenos, lietuviSka burokeliq sriuba pamalu idjudino vis4 sraut4 prisiminimq
apie prarast4 laik4. Edwardas Casey (Casey 2004: 21) pa|ymljo, kad banaliq
praeities ,dalykr4" prisiminimai gali sukelti ,,idtisus juos supusius kompleksus,
auras ir pasaulius..."

Aldonos prisimintas pasaulis - tai komandine socialistines valstybes eko-
nomika, amZinai trikdoma nesibaigiandiq nepritekliq, kuriq ypad pagausejo
a5tuntajame deSimtmetyje. Kompartijos nevalyvai administruotame ir nuskur-
dintame liaudies ilkyje vartojimas buvo neatsiejamas nuo Seimyniniq, bidiulys-
tes ar vadinamojo ,,brato" santykiq, be kuriq net paprasdiausios prekes, tapu-
sios deficitais, daugumai buvo neprieinamos. Maisto produktq (ir pami5keje
iSvarytos namines) daugelis Lietuvos miestiediq gaudavo ii giminitp gyvenu-
siq kolektyvizuotame kaime. Tokia neformali arba Seieline mainq rinka prie-
Sinosi formaliai ekonomikai ir kartu buvo jos sudetine ,,parazituojanti,, dalis.

Socialistinis vartojimas, paremtas suasmenintais mainais tarp Seimos nariq
ir draugq, ktre ,,imtymaus" socialumo ar sambtvio bendruomenes, kurios leido
Zmonems atsiriboti nuo hegemonines valstybes (Verdery 1996). Butent tokio
bendrabuvio nostalgiSkai ilgejosi dauguma mano paSnekovq. Posocialistiniq
visuomeniq radikali fragmentacija lydiq, kartq ir ypad socialiniq grupiq bei
klasiq atZvilgiu yra vienas i5 akivaizdliausit4ir dramatiSkiausiq Siandien vyks-
tandios transformacijos padariniq (Lankauskas 2002).

,,Tarybiniai" burokeliai, kotletai, kisielius ar degtine sukelia ne nuasmeni-
nandios, nuZmoginandios socialistines sistemos, bet SeimyniSko ir bidiuliiko
sambuvio ir bendravimo nostalgija. Kitaip tariant, tokiq patiekalq ir gerimq
prisiminimas yra daugiau biografinis (,,virtuvinis") nei ideologinis. ]is daugiau
mena socialum4 negu sociaLizmq. Visi 5ie elementai, aiSku, yra neatskiriami.
eia truq tikslinga prisiminti minet4 Siauliq ,,Ausros" muziejaus ekspozicij4.
PanaSiai kaip rekonstruotos sovietmedio svetaines kuklus interjeras, Grtrto ka-
vineje sitrlomi paprasti valgiai ir gerimai aktyvuoja vaikystes, paauglystes ar
jaunystes reminiscencijas (kotletai pavadinti,,sudie, jaunyste!,,).

Keturiasdedimtmetis inZinierius, prisimings pietus Gruto kavineje, juos lver-
tino taip: ,,Gal nelabai skanu, bet neblogai" (prg. Aldonos komentarus). po to
pabrdLtrnai tare: ,,Nattralu!... Ne taip, kaip dabar visokie makdonaldai,,. 5i
kritiSkai sarkasti5ka pastaba implikuoja prie5prie54 transnacionaliniams vadi-
namojo ,,greito maisto" gaminiams, uZpludusiems Liefuvos laisv4j4 rink4 Zlu-
gus socializmui. Neretai I tokius importus vartotojai ziuri kaip i ,,pilnus
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konservantq, chemikalq, uZterStus". Tokie produktai taip pat dainai suvokia-
mi kaip ,,nenaturalfr.s" arba ,,netikri". Pana5rfs apibudinimai taikomi ne tik
vertinant uZsienines prekes, bet ir reflektuojant apie platesnius politinius, eko-
nominius bei kultr:rinius pokydius, lvykusius posocialistiniu -pereinamuoju"
laikotarpiu. Kalbedamas apie kasdienq egzistencij4, vienas lietuviq intelektua-
las pesimistiSkai reziumavo: ,,Nieko tikro dia nebeliko".

Gruto sovietinis valgiaraitis yra savotiSka simboline prieSprieia posocializ-
mo sukurtiems ,,nenatflralumo ar netikrumo" reiSkiniams, kurie iSkilo tiek var-
tojimo, tiek kitose visuomenes srityse. Sumaniai suprekindama socialistinq pra-
eiti, muziejaus kavine tampa savoti5ko kontrvartojimo, nukreipto pried
,,kapitalisting" dabafti, vieta. ,,Tarybines" deireles, ,,daktariSkos" dedros, ban-
deles ir saulegr4Zos nfldienos Lietuvos didli-rjaprekybos centrq lentynose ar-
ba neseniai Vilniuje pasirodZiusios ,,tarybiniq" deburekq kavines taip pat iliust-
ruoja toki alternafiq vartojim4, komercializuojantinetolim4 ir gerai paiistam4
laikmeti (Zr. Klumbyte 2005).

Panadi socialistiniq prekiq nostalgija egzistuoja ne vienam" Rytq Europos
kontekste. Tadiau ji niekur nera igavusi tokiq mastq kaip buvusioje Vokietijos
Demokratineje Respublikoje, kur vyksta tikras vadinamosios (n)ostalgie bumas
(Berdahl 1999)10. Poliesterio drabsliaiir populiarimuzlka, skalbimo milteliai ir
nepakartojamas ,,Trabantas", nealkoholiniai gerimai ir Sampanas - produktai,
prieS du ar tris deSimtmedius gaminti ir vartoti socialistines VDR komandineje
ekonomikoje, - vel igavo didelg vartotojq paklaus4. Masinis (n)ostalgie fenome-
nas buvusioje Rytq Vokietijoje sietinas su dviem faktais. Pirma, VDR rinkoje
buvo didesne pasiiila ir pasirinkimas nei, sakykim, Rumunijoje, Lenkijoje ar
Lietuvoje. Kadangi Sioje ,,demokratineje respublikoje" buvo daugiau prekiq
Zlugus socializmui,yra daugiau, k4 prisiminti. Vadinamosios socialistiniq Saliq
sandraugos kontekste VDR ekonomika turejo palyginti naSiai veikianti pramo-
nes sektorir4 ir gana efektyvi4 paskirstymo sistem4. Rytq vokietija kaip ,,labiau
iSsivysdiusi4" socialisting Sali Kremlius dainai pateikdavo kaip sektin4 koman-
dinio liaudies tkio pavyzdi. Antra, suvienytoje Vokietijoje (n)ostalgie klesti dar
ir todel, kad ja kuria ne vien smulkios vietines lmones, bet ir stambios transna-
cionalines bendroves, sumaniai pavertusios rytiediq (Ossi) socializmo prisimi-
nimus pelningu verslu1l.

r0 (N)ostalgie - du lodLiai, sulieti i vien4: vok. Ost (,sytai") ir gr. nostos-atgia (,,geisrnas griLtr
namo"); tokio morfologinio hibrido semantine reikSme akivaizdi - ,,nostalgija Rytams".

11 Zr. Blum 2000; maist4 kaip suprekint4 nostalgi5k4 praeiti tyrineja: Duruz 1999; Sutton
2001; Kugelmass 1990; prisiminimus apie ,,skanesng" praeiti modernejandioje Graikijoje aptaria
Seremetakis 1994.
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vokiediq vaidybinis filmas ,,sudie, Lenine!" (2003) - puiki kinematografine
(n)ostalgie iliustracija. jame vaizduojamas ilgesingas ,,ryiiedir4", ypad vyresnio-
sios kartos, troSkimas vel pamatyti, paliesti, idgirsti, uZuosti ir paragauti vDR
socializmo kasdienybg. PavyzdZiui, viena kino juostos veikejq iSsiilgusi tam
tikros rtdies ,,socialistiniq" marinuotq agurkq (spreewald Gurken), kuriuos ii
rinkos iSstume jr4,,kapltalistiniai" varlovai.

Filme ,,Sudie, Lenine!" socializmas menamas su subtiliu humoru ir ironija.
Tai dar viena ypatyb6, budinga to laikotarpio atmindiai. { daugelio mano pa-
Snekovq naratyv4 dainaiisiterpdavo zodziai,juokinga, smagrr';, ypad prisimi-
nus Gruto kavines ,,tarybini" valgiaradti, patiekalus ar padavelus su raudonais
pionieriSkais kaklaraiSdiais. Kaip mineta, parkas atidarytas barandiiopirm4j4 -
Melagiq dienl. Recenzentes, komentuodamos socialistines svetaines interjer4
Siauliq muziejuje, taip pat mini ironij4 ir humor4 (Baristaite ir LukoiiUlte 2002).

Tokios reprezentacijos ir teiginiai implikuoja, kad socialistine praeitis nera
visai ,,rimta". ISties socializmo ir vadinamosios juoko kulturos pri-Sinimas ne-
ra naujas reiSkinys. Sovietq S4jungoje, kaip ir kitose socialistinio bloko kradtuo-
se, anekdotai (nemaZai jq buta politiniq) veike kaip simboiinio-diskursyvinio
pasiprie5inimo autoritarinei sistemai btdas (Krylova 1999). Anekdotais, kurie
cirkuliuodavo patikimq Seimos nariu,, draugq ar bendradarbiq grupese, buda-
vo metamas i55flkis (tegu ir simboliSkai) oficialiajai rimties kulturai, kuriai ats-
tovavo represyvi socialistine valstybe (Bakhtin 1988). lai ZIugus, politinis anek-
dotas neiSvengiamai prarado savo rezistencing gali4 ir beveih nunyko kaip
ianras. Tadiau humoras ir ironija socializmo atlvilgiu tebegyvuoja Zmoniq pri-
siminimuose.

Sovietiniai Zmones Saipesi i5 socializmo jam egzistuojant, Siandien jie d.al,-
nai prunkddia ar kikena ji prisiminq. Tokia nuostata, ko gero, yra budas supa-
prastinti ,,sudetingus" socializmo prisiminimus ir padaryti juos kiek ,,malones-
nius". Freudas (Freud 1976: 238) yra pastebejgs, kad Zmones daLnai griebiasi
juokq siekdami ,,Siek tiek malonumo" (Lr. taip pat Douglas t99I).

,,luokingi" socializmo prisiminimai nudienos Lietuvoje, kaip ir kitur Rytq
Europoje, vertintini kaip marginalines ar, tiksliau, ,,karnavalines,, atminiies
rcptezentacijos. Objektyvizuotas rituale, diskurse ar ikonografijole, karnavalas
visuomet pasitelkia prieiprieSq, nesuderinamumo ir paradokso estetik4. Kar-
navalas taip pat yra ribine arba slenkstine bdsena. Taigi sovietmedio reminis-
cencijas galime apibfldinti dar ir kaip ribinq ir kartu marginaling atmintil2.

12 Grtltas, lkurtas pietvakariq Lietuvos miSkuose, yra marginalizuoto, iSties ,,kamavalinio,,
muziejaus pavyzdys; panaiiai Szobor parkas posocialistineje Vengrijoje buvo lsteigtas ne Buda-
peito centre, bet jo pakraStlle; i:r. Losonczy 1999: 446.
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Apibendrinant

Siame straipsnyje aptariau vien4 i5 kolektyvines atminties apraiSkq ntrdie-
nos Lietuvoje - socializmo memorializavim4. BandZiau parodyti sovietmedio
prisiminimq paradoksalum4, daugiaprasmiSkum4 ir jq ,,sudetingum4,,. Jie ke-
Iia pykti, 96d4, juok4 ar pa5aipE ir suZadina traumos, netekties ir neteisybes
jausmus. Kita vertus, komunistines praeities reminiscencijos leidlia prisime-
nantiems pasijusti jos atZvilgiu nugaletojais.

Grfrto parkas kaip lieu de m1moire yra ypad tinkamas daugiaplotmems ir
prieitaringoms socialistines atminties dimensijoms tyrineti. Sis,,tarybiniq skulp-
ttrrq muziejus" idomus kaip vieSoji vieta, kurioje prisiminimai apie neseniai
pasibaigusi4 kompartijos vieipatavimo er4y',adinami ne tekstu ar narafiu, bet
pasitelkus ,,ktrniSkus" (bodily) regos ir skonio pojudius (Guerts 2002). Nors bie
pojtrdiai laiko poZitrriu siejasi su ta padia praeitimi, jq akfiuojami prisimini-
mai yra skirtingi. Kitaip tariant, socializmo regejimas ir ragavimas Grfrte veikia
skirtingai. Siq pojrldiq sensori5kumas (sensoriality) yra ne abipusiai papildandio,
bet prieitaraujandio pobudZio (Howes 2005: 9-12).

Kaip mineta, daugumai mano painekovq Zitrrejimas i nuZemintas skulptr)-
ras leidZia atitolti nuo socializmo (ir atsikratyti tapatinimosi su juo). PrieSingai
nei muziejaus eksponatai, kavineje sinlomi ,tarybiniai" valgiai ir gerimai vei-
kia kaip nostalgijos katalizatoriai. Tadiau per jA ilgimasi socializmo ne kaip
anonimines, repres)rvios sistemos, o kaip paZistamo socialumo, paremto 5ei-
mos narir4 bei bidiuliq sambuviu ir bendravimu.

Grtrtas nera vien apie praeiti. Sis muziejus - tai vis labiau suprekinamos
ir ,,modernizuojarnos" posocialistines dabarties kritika, iSreikSta per regos ir
skonio sensoriumq. Daugeliu poZitrriq Sis simbolinis socializmo kalejimas -
btrtent turtinga jo marksistine-leninine ikonografija - tai prie5prie5a neseniai
pertvarkytoms ir ,,iSvalstybintoms" vieSosioms erdvems ir jasulpildlirsiaivar-
tojimo ikonografijai, t. y. reklamai. Tadiau Grflto parkas kartu yra ,,kapitalisti-
ne" imone, suprekinanti ir parduodanti socialistinq praeitl. Jai rtrpi ne tik pri-
siminimai, bet ir peL:ras.

Grflto atmintis nera liguista ar patologiSka. PrieSingai, siulau i ja linrefi
kaip | ,,konstruktyvalTs" memorializavimo reiSkini. Socializmo prisiminimai
yra Lietuvos simbolinio kapitalo dalis. Tokio pobudZio ,,nuosavybe" tarnpa
ypad svarbi esant ekonominio kapitalo nepritekliams ir materialaus gyvenimo
nenuspejamumui. Be to, atmintis yra savotiSka socialinio paZinimo, supratimo
ir Zinojimo forma, leidZianti individams ar grupems telkti kognityvinq infor-
macij4 apie jq aplink4, apie save ir kitus. Toks Zinojimas stabilizuoja egzisten-
ciSkai.
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Galiausiai Grfrtas yra produktyvus etnografinia tyrimq laukas, leidZiantis
kritiSkai vertinti socialiniuose moksluose vyraujandias tranzitologines prieigas,
anot kuriq, posocialistinis virsmas yra neproblemidkas ,,perejimas,, i vatcarietis-
kE modernybg. Sis parkas-muziejus rodb, kad Lietuvoy", iuip ir, beje, kitur
Rytq Europoje, vykstantys istorines kaitos procesai y.u durg r,raetittg"rni. Va-
dinamojo modernejimo trajektorijos yra daugiakryptes ir toli grahunJuZtikrina
tiesines evoliucijos nuo socializmo prie kapitalizmo. Posocialistini vyksm4 nuolat
komplikuoja ivairiq praeidiq atmintys bei nenuspejamos ateities vizijos.

I5 anglq k. verte Miranda Navickiene
Versta i5: Lankauskas Gediminas. 2005

sensing Memories of socialism at Griltas statue park, Lithuania
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On the Sensory Memory of Socialism

Geiliminas Lankauskas

Gediminas Lankauskas

Summary

Following the end of Party rule in the late 1980s, erasing the communist
past became one of the most pressing preoccupations throughout Eastern Eu-
rope. In postsocialist Lithuania, forgetting the legacy of Soviet-Russian colonia-
lism entailed very specific reconfigurations of the public realm. Reclaiming
differing spaces from the state and "cleansing" them of Marxist-Leninist ima-
gery - stafues, memorial plaques, propaganda posters, among others - consti-
tuted one strategy of forgetting the era of communist domination that spanned
almost five decades. By the mid-1990s, Lithuania's post-Soviet landscape was
thoroughly cleansed of all referents to disvalued socialist history. At the time,
this landscape became increasingly dominated by slick billboards advertising
Coca-Cola, McDonald's, soNY, among many other transnational commodities.

\tvhile ideological insignia of the socialist past were out of public sight,
socialism was not out of people's minds. Reordering immediate environments
by erasing all referents to an undesirable past may aid forgetting, but it does
not guarantee instant and complete amnesia. Letting go of the past is an inhe-
rently ambiguous and paradoxical process. Amnesia perpetually implicates me-
mory and vice versa.

In the late 1990s, the statues of various renowned Party activists began to
stir again. Ln1998, a special parliamentary committee announced a nation-wide
competition for initiatives that would ensure careful recuperation and preser-
vation of the "unduly forgotten" iconographic legacy of socialism. A former
collective-farm administrator furned capitalist entrepreneur with a successful
mushroom-pickling business won the competition.

Over the next few years, recovered socialist icons travelled from Vilnius as
well as other cities and towns toward Grdtas, a sleepy village in south-western
Lithuania. Effigies of Marx, Lenin, Stalin, as well as countless other ideologues
began to populate a wooded, swampy terrain or,rrned by the enterprising mlsh-
room mogul. Behind the peaceful village where time seemed to stand stil^,
Grtrtas Park was established in 2001. Its opening ignited a fierce national de-
bate which polarized Lithuanians into those who applauded this corunemora-
tive initiative and those who saw it as a "criminal" act.

Ethnographic in its approach, this paper examines Grtrtas as a place of
contested social memory that recalls Lithuania's socialist past in the increasing-
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ly commodified milieu of the so-called transition to capitalist modernity. Re-
membering and forgetting interest me as situated social practices, that is, as
phenomena which are shaped by processes of historical change and which in
turn shape those processes. I suggest that memory as a practice and a generator
of social knowledge affords a productive site in which to better apprehend as
well as to critique the ongoing postsocialist transformation with itJmany unin-
tended consequences.

Grttas is also interesting as a site of commemoration where the period of
Soviet rule is objectified by using predominantly non-verbal media of recollec-
tion. Specifically, this museum is intriguing not only as a site of memory where
the socialist past is made present through visual representations, but also as a
locus of commemoration that implicates the sense of taste. Distancing itself
from logocentric methodologies that privilege narrative and text in memory
research, the present paper insists on the importance of the senses in practices
of social recall.

The paper begins with a discussion of the key features of public recall in
Soviet Lithuania. Then it moves on to examine practices of remembering at the
present postsocialist moment of unsettling systemic change. In the ethnograp-
hic section, I take the reader for a stroll through Grrltas for a more ,,phenorne-

nological" experience of the Park. The excursion concludes with a Soviet-style
lunch at its caf6. I Puy particular attention to the manners in which differing
artefacts displayed at Grttas, as well as dishes and drinks on offer at the caf6,
work to activate the sensorium of sight and taste as means for memorializing
sociaiism.
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