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Etnokultūrinis judėjimas sovietmečiu:  
nematoma alternatyva sistemai?

Ainė  Ramonaitė ,  Rytė  Kukulskytė

Šiame straipsnyje* keliamas klausimas, ar XX a. 7 dešimtmetyje susiforma-
vęs etnokultūrinis judėjimas buvo sovietinės sistemos alternatyva. Jame 
apibrėžta nematomosios alternatyvos samprata, leidžianti įveikti istorio-
grafijoje įsigalėjusią pasipriešinimo–kolaboravimo perskyrą, aptariamos 
metodologinės tokių alternatyviųjų erdvių tyrinėjimo problemos. Remian-
tis judėjimo dalyvių liudijimais ir KGB dokumentais, atskleidžiami etno-
kultūrinio judėjimo alternatyvumo požymiai ir parodoma, kuo jis skyrėsi 
nuo sovietinių kraštotyrinių ir turistinių organizacijų. Straipsnyje taip pat 
analizuojamos judėjimo veikimo taktikos, leidusios šiam judėjimui išlikti, 
nepaisant režimo persekiojimų. 

Dr. Ainė Ramonaitė, Vilniaus universitetas, Tarptautinių santykių ir politikos 
mokslų institutas, Vokiečių g. 10, LT-01130 Vilnius, el. paštas: 
aine.ramonaite@tspmi.vu.lt
Rytė Kukulskytė, Vilniaus universitetas, Tarptautinių santykių ir politikos mokslų 
institutas, Vokiečių g. 10, LT-01130 Vilnius, el. paštas: ryte.kukulskyte@gmail.com

Analizuojantys visuomenės struktūrą ir neformalų gyvenimą sovietmečio 
Lietuvoje ir ieškantys joje netradicinių nonkonformizmo apraiškų, šalia bažny-
tinio pogrindžio ir hipių subkultūros neišvengiamai susiduria su unikaliu reiš-
kiniu – ne mažiau kaip keletą tūkstančių dalyvių telkusiu etnokultūriniu judė-
jimu, veikusiu sistemos paribiuose arba užribiuose. Pačių dalyvių liudijimais, 
tai buvo itin reikšminga terpė, formavusi alternatyvią pasaulėžiūrą ir nesistemi-
nį solidarumą (žr., pvz., Patackas 2011; Prapiestis 2012). Šio judėjimo ypatingą 
vaidmenį formuojant antisovietinę nuostatą ir kuriant nesisteminius socialinius 
tinklus pabrėžia ir tie, kuriems teko šį judėjimą stebėti šiek tiek iš toliau (žr., 
pvz., M. Martinaičio, V. Landsbergio, B. Genzelio, R. Ozolo atsiminimus). Tinklų 

* Straipsnis parengtas įgyvendinant projektą „Nematoma sovietmečio Lietuvos visuomenė: 
neformaliųjų sisteminių ir nesisteminių tinklų skirties peržiūra (Nr. VP1-3.1-ŠMM-07-K-02-053)“. 
Mokslinis tyrimas finansuojamas Europos socialinio fondo lėšomis pagal visuotinės dotacijos 
 priemonę.
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analizės metodai atskleidė, kad būtent šio judėjimo suformuotoje terpėje XX a. 
9 dešimtmečio pabaigoje gimė žaliųjų ir paminklosaugos judėjimai ir susidarė 
prielaidos įsikurti Sąjūdžiui (Kavaliauskaitė, Ramonaitė 2011). 

Tačiau šis fenomenas Lietuvos istorikų iki šiol praktiškai netyrinėtas ir ne-
atpažintas kaip antisisteminis judėjimas arba bent jau nonkonformistinė terpė 
(išimtimi galima laikyti nebent Aurimo Šukio daktaro disertaciją (žr. Šukys 2012) 
bei antropologų darbus: žr. Anglickienė 2003; Čiubrinskas 2000; Čiubrinskas 
2001; Ramanauskaitė 2004). Kai kurių istorikų darbuose užsimenama, kad XX a. 
7 dešimtmetyje kilęs etnokultūrinis sąjūdis yra viena iš trijų svarbiausių nonkon-
formistinių krypčių (Aleksandravičius, Žukas 2002; Streikus 2011). Tačiau čia pat 
jo vaidmeniu abejojama, argumentuojant tuo, kad etninė kultūra negalėjo būti 
pasipriešinimo režimui šaltinis, nes pati sovietų valdžia nuo Nikitos Chruščiovo 
laikų skatino liaudies kultūrą siekdama pritaikyti liaudies tradicijas sovietinės 
indoktrinacijos tikslams (Streikus 2003; Putinaitė 2007; Olson 2004). 

Ar iš tiesų etnokultūrinis judėjimas buvo alternatyva sovietinei visuomenei 
ir kuria prasme? Akademinėje plotmėje šį klausimą sunku nagrinėti dėl kelių 
priežasčių. Pirmiausia lietuviškojoje istoriografijoje įsigalėjusi pasipriešinimo – 
prisitaikymo – kolaboravimo perskyra (žr., pvz., Girnius 1996; Klumbys 2009 ir 
kt.) neleidžia vertinti šio judėjimo kaip antisisteminio ar netgi nesisteminio, nes 
pasipriešinimu laikomi tik tokie veiksmai, kuriais buvo atvirai priešinamasi reži-
mui, o šio judėjimo specifinis bruožas buvo sąmoningas vengimas demonstruoti 
rezistenciją. Taigi norint suprasti ir įvertinti šio fenomeno reikšmę, reikalingi ki-
tokie konceptualiniai įrankiai. Antra, analizuojant šį judėjimą daugiausia tenka 
remtis liudininkų atsiminimais, kurie istorikų dažnai nelaikomi pakankamai pa-
tikimu šaltiniu.

Šiame straipsnyje siekiama apibrėžti „nematomos“ alternatyvos sąvoką, 
pagrindžiant, kuo tokia alternatyva buvo reikšminga kaip režimo legitimumo 
pagrindus griaunanti ir potencialiai opozicinę terpę formuojanti jėga, ir atskleis-
ti, ar etnokultūrinis judėjimas sovietmečio Lietuvoje iš tiesų buvo alternatyva 
sistemai. Pirmoje straipsnio dalyje bus konceptualizuojama nematomosios alter-
natyvos sąvoka, antroje dalyje pristatomas XX a. 7 dešimtmečio pabaigoje susi-
formavęs etnokultūrinis judėjimas, trečioje dalyje analizuojami šio judėjimo al-
ternatyvumo bruožai, o ketvirtojoje atskleidžiamos jo taikytos veikimo taktikos. 

Straipsnyje daugiausia remiamasi autorių atliktais gelminiais interviu su ju-
dėjimo lyderiais ir aktyvistais (iš viso atlikta 37 interviu), taip pat žurnale „Liau-
dies kultūra“, „Naujasis Židinys. Aidai“ ir kitur publikuotais dalyvių atsimini-
mais. Kaip reikšminga papildoma medžiaga panaudojami KGB dokumentai, 
tačiau jie nelaikomi svarbiausiu judėjimo mastą ir alternatyvumą pagrindžiančiu 
įrodymu dėl kelių priežasčių. Pirma, remtis KGB medžiaga norint atskleisti šio 
judėjimo mastą sudėtinga dėl to, kad dauguma su šiuo judėjimu susijusių KGB 
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bylų buvo sunaikintos. Antroji, konceptualiai svarbesnė, priežastis yra ta, kad 
(kaip vėliau bus parodyta) pati šio judėjimo sėkmės prielaida buvo sugebėjimas 
klaidinti režimo institucijas, „pasislėpti“ arba fiziškai, arba maskuojantis oficia-
liai leidžiama veikla. Todėl KGB dokumentuose ši veikla atsispindi tik tiek, kiek 
ši taktika nebuvo pakankamai sėkminga. 

nematomoji alternatyva (post)totalitariniame režime
Lietuvos istoriografijoje, kalbant apie sovietmetį, dažniausiai vis dar operuo-

jama pasipriešinimo – kolaboravimo sąvokomis. Tai turi prasmę kalbant apie po-
kario kovas, pirmąjį LTSR dešimtmetį, tačiau vargiai tinka analizuojant vėlyvąjį 
sovietmetį. Pasipriešinimo – prisitaikymo – kolaboravimo klasifikacija daro prie-
laidą, kad visi žmonės sovietmečiu viduje buvo prieš sovietinį režimą, skyrėsi 
tik jų elgesio formos: vieni drįso stoti į atvirą kovą, kiti nedrįso, todėl prisitaikė, 
o kiti kolaboravo siekdami sau naudos. Toks suvokimas gerokai supaprastina ir 
savotiškai iškreipia realybės supratimą, ypač kai kalbame apie kartą, suaugusią 
jau sovietinėje Lietuvoje (o ką jau kalbėti apie Rusiją, kurioje vėlyvuoju sovietme-
čiu praktiškai jau nebuvo žmonių, gyvenusiu kitokio režimo sąlygomis). 

Aleksejus Yurchakas (Yurchak 2006) ir kiti postrevizionistinės sovietologijos 
paradigmos atstovai taikliai pažymi, kad sovietmečiu daugelis žmonių tiesiog 
gyveno toje sistemoje, buvo suaugę su ja ir mąstė pagal sistemos suformuotą 
diskursą ir paprasčiausiai nekilo klausimas nei apie pasipriešinimą, nei apie pri-
sitaikymą. Tam, kad kiltų klausimas, ar priešintis, ar prisitaikyti, pirmiausia turi 
suvokti sistemą kaip išorinę, svetimą tau. Turi egzistuoti koks nors alternatyvus 
diskursas, kurio rėmuose galėtume mąstyti apie savo santykį su sistema. Tad 
maždaug nuo 7–8 dešimtmečio pagrindiniu klausimu tapo ne kova su režimu, o 
kova dėl „žmonių protų“. 

Šioje kovoje disidentinė taktika – atvirai mesti iššūkį režimui – iš principo 
negalėjo būti veiksminga, nes atviras kalbėjimas arba veikimas prieš sistemą 
galėjo būti arba tik vienkartinis, arba plėtojamas to paties sovietinio diskurso 
rėmuose (paradoksalu, tačiau tai buvo būdinga ne tik vidinei opozicijai Komu-
nistų partijoje, bet ir tikriesiems disidentams, ypač Rusijoje (žr., pvz., Oushakine 
2001). Vienintelis realiai įmanomas ilgalaikio veikimo būdas, leidžiantis formuo-
ti alternatyvų pasaulėvaizdį, buvo veikti nematomai – taip, kad liktum režimo 
nepastebėtas ir nesunaikintas. Tačiau ar ir kaip tai buvo įmanoma?

Vienas pagrindinių būdų bandyti kurti alternatyvą (post)totalitariniam reži-
mui, susilaukiantis ir daugiausia istorikų dėmesio, buvo pogrindinė veikla, bū-
tent fiziškai slepiantis nuo režimo akių. Kartais tai buvo „pogrindis“ tikrąja šio 
žodžio prasme (pvz., po žeme įrengtos savilaidos spaustuvės ar leidinių slėptu-
vės), kartais tiesiog privati erdvė – susitikimai privačiuose butuose ar namuose. 
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Šios taktikos esmė yra veikti slapta, traukiantis į tokias erdves, kur būtum kuo 
sunkiau pasiekiamas režimo struktūrų. 

Kita taktika, daug mažiau tyrinėta ir iki šiol beveik nekonceptualizuota, – 
tai atvira veikla, tačiau maskuojančiomis, kamufliažinėmis taktikomis klaidinant 
režimo institucijas. Apie tokių taktikų naudojimą leninistinio režimo sąlygomis 
(konkrečiai Estijoje) rašo Hankas Johnstonas ir Carol Mueller, įvardijantys jas „į 
akis nekrintančiomis“ pasipriešinimo praktikomis (angl. unobtrusive practices of 
contention). Anot jų, nors (post)totalitariniuose režimuose valstybė buvo prak-
tiškai monopolizavusi visuomeninių organizacijų veiklą, kai kurios iš jų tapda-
vo oficialia priedanga rinktis nonkonformistinės nuostatos žmonėms ir užsiimti 
veikla, pranokstančia režimo leistinas ribas. Čekijoje tokia terpe tapo teatras, Es-
tijoje – chorų draugijos, bičių augintojų klubai, anglų kalbos būreliai (Johnston, 
Mueller 2001). 

Tokiose vietose, anot Franceskos Pollettos, formavosi „laisvės erdvės“, ku-
riose galėjo atsirasti ir išlikti alternatyvus diskursas, kontrahegemoninės idėjos 
ir tapatybės, alternatyvi režimo propaguojamai pasaulėžiūra (Polletta 1999). To-
kios terpės, nors nėra tiesiogiai oponuojančios režimui, lengvai gali tapti dirva 
revoliucijai, nes jose atsiranda institucinių atramų struktūrą ardančiam kultū-
riniam iššūkiui. Tačiau tokias organizacijas atpažinti įprastiniais metodais nėra 
lengva, nes esminė išlikimo ir sėkmingo funkcionavimo sąlyga – gebėjimas išlikti 
nematomiems. Praktiškai vienintelis būdas istoriškai identifikuoti tokias laisvės 
erdves, jei jos nebuvo aptiktos pačių režimo struktūrų, yra dalyvių liudijimai. 

Šiame straipsnyje siekiama ištirti, ar etnokultūrinis judėjimas Lietuvoje buvo 
ta terpė, kurioje formavosi alternatyva sovietinei ideologinei sistemai. Pagrin-
dinis tai leidžiantis nustatyti kriterijus būtų įrodymai buvus (tuometinį) inter-
subjektyvų dalyvių atsiribojimą nuo sovietinės sistemos, šiam sociumui bendrą 
vertybinę pasaulėžiūrinę sistemą, netinkamą arba prieštaraujančią dominuojan-
čiai. Svarbus papildomas kriterijus būtų režimo vykdomi persekiojimai ir pa-
stangos sustabdyti tokią veiklą. 

etnokultūrinio judėjimo kontūrai
Etnokultūriniu sąjūdžiu Lietuvoje įvardijama XX a. 7 dešimtmetyje susifor-

mavusi (sub)kultūrinė bendrija, apėmusi kraštotyrinį ramuvos judėjimą, žygei-
vius ir folkloro klubus bei ansamblius (žr., pvz., Ramanauskaitė 2004). Jo pradžia 
galima laikyti neformalius tarpusavio ryšius, pradėjusius megztis tarp žygeivių 
klubų ir Norberto Vėliaus ir Vacio Miliaus pradėtų organizuoti kompleksinių 
kraštotyrinių ekspedicijų, sutraukdavusių šimtus dalyvių1. Dviem pagrindinė-

1 Interviu su Jonu Trinkūnu, Vilnius, 2011 m. vasario 8 d.
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mis etnokultūrinio judėjimo atšakomis galima laikyti žygeivius ir kraštotyrinin-
kus, kiek vėliau susiformavo trečioji atšaka – folklorinis judėjimas.

Visos šios atšakos turėjo savo sovietinius „antrininkus“ – turistų klubus, so-
vietines kraštotyros draugijas bei dainų ir šokių ansamblius. Dėl šios priežasties 
gana sudėtinga apibrėžti šį „iš apačios“ susiformavusį judėjimą. Būtent tam tik-
ras išorinis panašumas į sovietines organizacijas arba jų pasitelkimas kaip prie-
dangos savo veiklai, kaip vėliau matysime, buvo viena iš svarbiausių šio judė-
jimo taktikų ir sėkmės veiksnių. Tačiau tuo pat metu buvo dedamos specialios 
pastangos atsiriboti nuo šių sovietinių „antrininkų“ pasivadinant savo sukurto-
mis žygeivių, ramuviečių sąvokomis. 

Žygeivių judėjimą sudarė platus neformaliais ryšiais susietų bendraminčių 
ir bendražygių tinklas. Jie organizuodavo bendras veiklas: žygius, ekspedicijas, 
kalendorines šventes, įvairias pilietines akcijas. Materialinė judėjimo atrama 
buvo miestų ir aukštųjų mokyklų turistų klubai, iš kurių buvo galima gauti pa-
talpas, turistinę įrangą, oficialius leidimus kelionėms. Tačiau didelė dalis judė-
jimo dalyvių šiems klubams nepriklausė ir dalyvavo tik neformaliose veiklose. 
Savo veiklą žygeiviai pradėjo aktyviai koordinuoti ir institucionalizuoti maž-
daug 1966–1968 m. Pavyzdžiui, 1966 m. Vinco Kavaliausko iniciatyva Punios šile 
buvo slapta pasirašyta garsioji Punios sutartis, kurios pasirašyti buvo pakviesti 
svarbiausi žygeivių vadai iš Kauno, Vilniaus ir kitų miestų.

Kraštotyrininkų sąjūdis, prasidėjęs N. Vėliaus inicijuotomis kompleksinėmis 
ekspedicijomis, savotiškai institucionalizavosi 1969 m. įkūrus Vilniaus miesto 
kraštotyrininkų „Ramuvą“, bandžiusią leisti leidinuką, pradėjusią organizuoti 
masines Rasos šventes Kernavėje. Ją 1971 m. uždraudus, liko veikti Vilniaus uni-
versiteto „Ramuva“, toliau organizavusi kompleksines ekspedicijas, rengdavusi 
paskaitas, vakarones2. Aktyvūs buvo Kauno kraštotyrininkai, nors J. Eitminavi-
čiūtei ir buvo sukliudyta įsteigti analogišką „Ramuvos“ klubą Kaune. Jie veikė 
glausdamiesi prie Kauno skyr. Paminklų apsaugos ir Kraštotyros draugijos ir 
kitur (Eitminavičiūtė-Dručkienė 2014). 

Iš kraštotyrininkų ekspedicijų dalyvių vėliau išaugo folkloro judėjimas – ėmė 
kurtis etnografiniai ansambliai kaimuose, folkloro ansambliai ir klubai miestuo-
se. Nors folkloro ansambliai savo repertuaru, stilistika, drabužiais iš esmės sky-
rėsi nuo sovietinių dainų ir šokių liaudies ansamblių ir su jais neturėjo jokių 
sąsajų, tačiau ne visus folkloro ir etnografinius ansamblius būtų galima vadinti 
alternatyvaus etnokultūrinio judėjimo dalimi. Kai kurie jų, ypač kaimuose, buvo 

2 Interviu su Viktoru Dagiu, 2010 m. balandžio 27 d. Interviu su Jonu Trinkūnu, Vilnius, 2011 
m. vasario 8 d.
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„susisteminti“, kaip teigia pats etnokultūrinio judėjimo įkvėpėjas Jonas Trinkū-
nas, – „kanalizuoti į saviveiklą“3. 

Labiausiai nesistemiški buvo Vilniuje ir Kaune veikę folkloro klubai, kurie 
nepretendavo į sceninį pasirodymą, todėl galėjo būti visiškai neprofesionalūs, 
neturėti formalių vadovų, priimti žmones, neturinčius specialių muzikinių įgū-
džių. Vilniuje toks buvo vadinamasis Liaudies dainų klubas, į kurį susibūrė už-
draustų Vilniaus „Ramuvos“ ir Vilniaus miesto žygeivių sekcijos nariai. Kaune 
tokia vieta tapo nuolat keitusiu pavadinimus ir veikimo vietą iš uždrausto KPI 
kraštotyros būrelio įsikūręs „muzikinis folklorinis būrelis prie LTSR liaudies bui-
ties muziejaus“, vėliau prisiglaudęs prie Fizinių techninių energetikos problemų 
instituto (FTEPI) ir kraštotyrinio „Tėviškės“ klubo. 

Tarp žygeivių ir kraštotyrinio judėjimo vyko glaudus bendradarbiavimas, 
žmonių ir veiklų susipynimas, kurį pabrėžia abiejų judėjimų atstovai: „mes 
faktiškai su kraštotyrininkais, galima sakyt, buvom gal ne apsijungę, bet labai 
glaudžiai draugavom, [buvom] persipynę: ateidavo vienąkart iš kraštotyrininkų 
kažkas į žygius, kažkas žygiuose dainuot mokindavo, grot mokindavo, o kitu 
atveju mes eidavom mokytis dainuot į kraštotyrininkų grupes.“4 Tarp šių dviejų 
judėjimo atšakų buvo savotiška simbiozė: 

Ir būdavo taip – sakysim, ruošia kraštotyrininkai vakaronę. Į tą vakaronę 
kviečia žygeivius. Tie ateina į tą vakaronę, jie toje vakaronėje būna labai aktyvūs 
šokėjai. Dainuot kartais prastai dainuoja, pro šalį ten, bet sportiški, šoka gerai. 
Toliau, gerai – žygeiviai daro savo kokio žygio užbaigimą. Kviečia kraštotyri-
ninkus. Mes nueinam pas juos, padarom vakaronę. Žygio užbaigimas, pažiū-
rim skaidres, padarom vakaronę. Žygeiviai ruošia kokį poilsinį žygį. Skambi-
na – Albinai, atvažiuok, mums reikia tavo armonikos žygy. (...) jiems patikdavo 
irgi pagauti tuos žaidimus, šokius, ratelius, dainas šitas dainuodavo. Ir Rasos 
šventę ruošiam, kviečiam ir tuos žygeivius. Žygeiviai ateina, padeda ir laužus 
sukraut – būdavo bendradarbiavimas toks.5

Tiesa, Vilniuje žygeiviai į kraštotyrininkus žiūrėdavo kaip į konformistiškes-
nius, mažiau linkusius konfliktuoti su sistema. Ilgametis UTK žygeivių lyderis 
Tadas Šidiškis, klausiamas apie žygeivių ryšius su VU „Ramuvos“ klubu, pasa-
kojo: „Jūs tik nepykit, bet mes juos vadindavom „minkštučiukais švelnučiukais“, 
kartu pripažino, kad ryšiai tarp šių dviejų pakraipų buvo labai glaudūs: „Mūsų 
žmonės dalyvaudavo toje veikloje, kai kurie žmonės ir atėjo iš kraštotyros“ (Ma-
tulevičienė 2008: 67). 

Atitinkamai neatskiriami ryšiai siejo kraštotyrininkų ir žygeivių judėjimą 
su folkloro klubais. Pavyzdžiui, Liaudies dainos klubas, veikęs prie Profsąjungų 

3 Interviu su Jonu Trinkūnu, Vilnius, 2011 m. vasario 8 d.
4 Interviu su Juozu Dapkevičium, 2014 m. birželio 13 d.
5 Interviu su Albinu Vaškevičium, Kaunas, 2014 m. sausio 22 d.
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rūmų, buvo įkurtas iš uždraustos Vilniaus miesto ramuvos ir uždarytos Vilniaus 
turistų klubo žygeivių sekcijos6. Iš šio klubo kai kurie žmonės vėliau pasklido po 
besikuriančius kitus folkloro ansamblius. Kaune „Ąžuolo“ klubas bendravo su 
iš kraštotyrininkų klubinės veiklos išaugusiu „Lenciūgėliu“, Žemės ūkio akade-
mijos turistų klubas „Pilėnai“ – su „Goštautos“ ansambliu ir pan. 

Visas tris judėjimo atšakas į vieną vietą suvesdavo kartu organizuojamos 
bendros akcijos ir tradicinėmis tapusios šventės – Rasos, iš pradžių nuo 1967 m. 
organizuotos Kernavėje, vėliau maždaug dešimtyje skirtingų Lietuvos vietų, taip 
pat Ilgės (Vėlinės), švenčiamos kaskart kitoje vietoje ant pilkapių ir kitos. Dalyvių 
skaičiavimais, Rasos šventėse Kernavėje 1969–1970 m. dalyvavo daugiau negu 
tūkstantis žmonių, dauguma jų buvo žygeiviai ir kraštotyrininkai iš Vilniaus ir 
Kauno (Rasos... 2007: 79)7. Tikėtina, kad būtent geometrine progresija augantis 
pusiau legalių Rasų švenčių Kernavėje dalyvių skaičius tapo viena svarbiausių 
priežasčių imti persekioti šio judėjimo aktyvistus ir uždarinėti klubus8. 

judėjimo alternatyvumo požymiai
Ar iš tiesų etnokultūrinį judėjimą galima laikyti sovietinės visuomenės al-

ternatyva? Kokie požymiai ir įrodymai tai patvirtintų? Ar etninės kultūros ir 
lietuviškojo tautiškumo propagavimas nėra, kaip teigia N. Putinaitė, viso labo 
sovietinės pasaulėžiūros atmaina ar geriausiu atveju pasipriešinimo staigiai mo-
dernizacijai išraiška (Putinaitė 2007)? 

Pirmas požymis, leidžiantis spręsti apie šio judėjimo nesistemiškumą, buvo 
sąmoningas jo dalyvių atsiribojimas nuo panašia veikla užsiimančių sovietinių 
organizacijų ar valdžios inicijuojamų švenčių. Tuo tikslu buvo sugalvotas „žygei-
vių“ pavadinimas, leidžiantis atsiskirti nuo sovietinių turistų: 

Nenorėjome būti turistais. (...) Galvojome, kaip pasivadint? Estai turėjo 
žodį „matkajate“ – keliautojai, tai aš iš įvairių pasiūlymų išrinkau keturis va-
riantus: „keliūnas“, „keleivis“, „žygeivis“, „žygūnas“. Nuėjome pas Trinkūną 
kaip lituanistą, o jis pažiūrėjo ir sako: „žygeivis“. Taip apie kokius 1967 metus 
šis vardas ir atsirado (Rasos... 2007: 78–79).9

Valdžiai neleidžiant šiuo žodžiu oficialiai vadintis žygeiviškos pakraipos 
 turistų klubams, jis prigijo kaip neformalus šio judėjimo saviidentifikacinis 
 pavadinimas. 

6 Interviu su Rimantu Matuliu, 2010 m. balandžio 29 d. Interviu su Birute Burauskaite, 2014 m. 
rugsėjo 26 d.

7 Interviu su Rimantu Matuliu.
8 Interviu su Birute Burauskaite, 2014 m. rugsėjo 26 d. 
9 Interviu su Rimantu Matuliu.
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Lygiai tokiais pat tikslais kraštotyrininkų buvo sugalvotas žodis „ramuva“, 
kurį norėta išlaikyti kaip bendrinį žodį – ideologiško sovietinio atspalvio netu-
rintį žodžio „klubas“ atitikmenį (sovietmečiu gyvavo, pvz., vadinamieji inter-
klubai, su kuriais nenorėta kelti asociacijų). Kaip teigia vienas iš Vilniaus univer-
siteto ramuvos pirmininkų Vladas Braziūnas, „[valdžiai] bandai aiškinti, kad čia 
nekaltas žodis, bet jį išlaikyti buvo tas dvasios išlaikymas.“10

Dėl tos pačios priežasties buvo sugalvotas ir Rasų šventės pavadinimas – 
siekta atsiriboti nuo sovietinių Joninių, kurios buvo legalizuotos nuo 1957 m. 
(Streikus 2006), o vėliau tapo „Tarybinio jaunimo diena“. Kaip pasakoja vienas 
pagrindinių pirmųjų Rasų organizatorių Vacys Bagdonavičius: 

O mes atgaivinome Rasos šventę, Joninės buvo tik tarp kitko, taip net ir 
nevadinom. (...) Besigilinant į tradicijas, į pačią esmę – pasaulėžiūrą, senąsias 
apeigas tie pavadinimai ir išsilukšteno – Kupolinės, Rasa. (...) Ir pavadinimas, ir 
šventė prigijo, taip ir tevadindavom – Rasos šventė (Rasos... 2007: 70).

Žygeiviai, ramuviečiai, folkloro klubai ir ansambliai nuo savo sovietinių 
„antrininkų“ skyrėsi ne tik pavadinimu, bet ir veiklos pobūdžiu. Kitaip nei į 
sportinius laimėjimus orientuoti sovietiniai turistai, žygeivių kelionės buvo skir-
tos kraštui pažinti, kraštotyros medžiagai rinkti, piliakalniams, istoriniams pa-
minklams, partizanų kapams tvarkyti ir pan. Kitaip nei sovietinės kraštotyros 
organizacijos, rinkusios medžiagą apie kolūkių kūrimosi istoriją ir pan., ramu-
viečiai rinko senąją tautosaką, mokėsi dainų iš senųjų liaudies dainininkų. 7 de-
šimtmečio pabaigoje pradėję kurtis folkloro ansambliai stengėsi pabrėžti folklo-
rui būdingą spontaniškumą, improvizaciją, saviraiškos laisvę – kiekviena daina 
ar šokis autentiškoje aplinkoje buvo atliekami savitai, priklausomai nuo paties 
atlikėjo, autentiški tautiniai drabužiai buvo individualūs ir skirtingi. Tai iš es-
mės kontrastavo su sovietinę „liaudiškumo“ sampratą įkūnijančiais šabloniškais 
liaudies dainų ir šokių ansambliais su vienodais stilizuotais rūbais, dirbtinėmis 
kasomis, harmonizuotomis dainomis, Maskvoje parengtų choreografų sukurtais 
šokiais (plačiau apie sovietinės liaudies kultūros ir etnokultūros skirtumus žr. 
Petruškaitė 2014). 

Kitas akivaizdus etnokultūrinio judėjimo nesistemiškumo įrodymas – per-
nelyg didelis KGB dėmesys ir įvairūs bandymai varžyti šio judėjimo veiklą. Tai, 
kad režimas pats vertino šį judėjimą kaip nesisteminį ir stengėsi jį sunaikinti, 
liudija įvairūs KGB dokumentai. Pavyzdžiui, KGB generolas G.Vaigauskas savo 
mokomojoje knygelėje perspėja: „Nuo 7-o dešimtmečio vidurio iki pastarųjų 
metų KGB susiduria su klerikalų ir nacionalistų bandymais ideologiškai veikti 
jaunimą ir inteligentiją, įsiskverbiant į kraštotyros ir turistines draugijas (klubus, 
sekcijas)“ (Vaigauskas 1992[1986]). 1982 m. LSSR KGB agentūrinių operatyvinių 

10 Interviu su Vladu Braziūnu, 2010 m. lapkričio 5 d.
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priemonių plane kovai su ideologine diversija tarp inteligentijos konstatuojamos 
tos pačios grėsmės:

Klerikaliniai nacionalistiniai elementai respublikoje vis smarkiau puola kū-
rybinės, pedagoginės ir mokslinės inteligentijos atstovus, aktyviai dalyvaujan-
čius internacionaliniame ir ateistiniame darbo žmonių auklėjime. Pastebimos jų 
pastangos įsiskverbti į saviveiklines organizacijas ir draugijas, daugiausia vie-
nijančias inteligentijos ir jaunimo atstovus (kraštotyros, turizmo ir etnografinės 
draugijos, blaivininkų klubas ir t.t.), siekiant jas panaudoti kaip legalią priedan-
gą nacionalistinei veiklai vykdyti (Bagušauskas, Streikus 2005: 417).

Plane įvardytos konkrečios organizacijos, į kurias reikia nukreipti kontržval-
gybinį darbą: „draugijoje „Tėviškė“, respublikos Profsąjungų rūmų klube „Liau-
dies daina“, sekcijoje „Žygeiviai“ ir t.t.“ (Bagušauskas, Streikus 2005: 425–426).

Judėjimo lyderiai, būrelių vadovai nuolat jautė KGB persekiojimą ir spau-
dimą – buvo kviečiami į tardymus, metami iš darbo, gaudavo įvairių grasini-
mų, patirdavo psichologinį spaudimą. Dažniausiai būrelio veikla tiesiog buvo 
uždraudžiama arba iš jo atimamos patalpos11. Siekiant sukliudyti Rasos šventes 
Kernavėje, būdavo pašalinami autobusų maršrutai, rajone paskelbiama „snukio 
ir nagų liga“ ir pan.12 Tokios pat priemonės buvo naudojamos ir prieš religinius 
susibūrimus, pavyzdžiui, siekiant sutrukdyti žmonėms vykti į Šiluvos atlaidus 
(Streikus 2006). 

Kodėl etnokultūrinio judėjimo veikla buvo persekiojama tuo pat metu, kai 
liaudies kultūra ir turizmas buvo režimo skatinami ir remiami? Sprendžiant iš 
pačių KGB dokumentų, visų pirma buvo bijomasi masinį pobūdį įgaunančio „iš 
apačios“ organizuojamo veiksmo. Kaip knygelėje apie Lietuvių nacionalistų ken-
kėjišką veiklą rašo generolas Vaigauskas: „Renginiai (net respublikos mastu) vyko 
nesuderinus su aukštesnėmis instancijomis. Pirmiausia kalba eina apie Rasos 
šventes Kernavėje, „saulėgrąžos šventes“ (pagoniškas kultas) ir kt. Jose dalyvau-
davo šimtai žmonių“ (Vaigauskas 1992[1986]: 80). 

Kitas režimo susirūpinimą kėlęs šio judėjimo bruožas buvo ideologinės pro-
pagandos neatitinkančios arba netgi ją demaskuojančios savišvietos organiza-
vimas. Cituojant tą pačią generolo Vaigausko knygelę: „Dabartiniu metu KGB 
organai tiria eilę nacionalistiškai nusiteikusių asmenų, kurie toliau bando veikti 
jaunimą per kraštotyros ir turistinius klubus. Jų tikslas – nukreipti kraštotyrinin-
kų ir turistų dėmesį Lietuvos istorijos tyrimui, kurią tarsi iškraipo tarybiniai istori-
kai [pažymėta mūsų – A.R. ir R.K.]“ (Vaigauskas 1992[1986]: 80).

11 Interviu su Birute Burauskaite, 2014 m. rugsėjo 26 d.; su Rimantu Matuliu, 2010 m. balan-
džio 29 d., su Albinu Vaškevičiumi, Kaunas, 2014 m. sausio 22 d., su Rimantu Matuliu, 2010 m. 
balandžio 29 d. ir kt. Taip pat žr. Mačiekus 2009; Eitminavičiūtė-Dručkienė 2014. 

12 Interviu su Antanu Gudeliu, 2010 m. lapkričio 7 d.
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Žygeiviai, kurių pagrindinis šūkis buvo „nė vieno žygio be tikslo“, žygius 
po Lietuvą išnaudojo susipažinti su oficialiai neskelbiama istorija. Paprastai sa-
vaitgalio žygių dalyviai buvo įpareigojami pasiruošti papasakoti visiems apie 
maršrute esančius istorinius objektus13. Tad buvo skaitoma sunkiai prieinama 
literatūra iš tarpukario ar spec. fondų, saugomi įvairiais būdais gauti slapti kari-
niai žemėlapiai, istorinių paminklų registrai, tarpukariu skautų išleisti vietovių 
aprašymai14. Kaip teigia A. Patackas, žygeiviška veikla buvo tarsi „universitetas 
ant kojų“15. Panašiai veikė ir kraštotyrininkų klubai, dažniausiai organizuodavę 
ne žygius pėsčiomis, bet ekskursijas autobusu – ne tik po Lietuvą, bet ir po Kara-
liaučiaus kraštą (Kaliningrado sritį) ir kt.

Kai kuriuose klubuose buvo galima gauti pogrindinės literatūros, nes da-
lis etnokultūrinio sąjūdžio dalyvių buvo aktyvūs pogrindžio veikėjai, savilai-
dos leidinių leidėjai ir platintojai. Pavyzdžiui, vienas iš kraštotyrinių ekspedi-
cijų pradininkų Vacys Milius rašė pogrindinei „Aušrai“ ir „Alma Mater“, viena 
iš Dainos klubo įkūrėjų B. Burauskaitė prisidėjo prie „Laisvės šauklio“, „Pers-
pektyvų“ ir kitų pogrindžio leidinių leidimo ir platinimo, Algirdas Patackas ir 
Juozas Prapiestis leido „Pastogę“, rašė kitiems leidiniams (žr. Ruzgas 2010). To 
paties Liaudies dainos klubo nariai Gediminas Jakubčionis ir Alfonsas Vinclo-
vas užsiiminėjo pogrindine knygų leidyba. Su Kauno kraštotyrininkais veikę 
gydytojas Povilas Butkevičius, jo duktė Ramunė Butkevičiūtė-Jurkuvienė prisi-
dėjo prie „Rūpintojėlio“ leidybos, Katalikų Bažnyčios kronikos platinimo ir kt. 
Judėjimo veikloje dalyvavo ir už disidentinę veiklą teisti Vidmantas Povilionis, 
Šarūnas Žukauskas, Vytenis Andriukaitis, Petras Cidzikas. Su šiuo judėjimu taip 
pat glaudžiai bendravo garsūs tarpukario inteligentai: Juozas Keliuotis, Vytautas 
Landsbergis-Žemkalnis, Antanas Poška ir kt. 

Be abejo, pogrindinė spauda nebuvo platinama atvirai, anaiptol ne visi klubo 
dalyviai žinojo apie pogrindinę bendražygių veiklą, tačiau aktyvių pogrindžio 
veikėjų dalyvavimas klube padėjo formuotis pasaulėžiūriniams orientyrams, 
prieštaraujantiems režimo kuriamam ir visuomenėje dominuojančiam pasaulė-
vaizdžiui. Kaip teigia vienas pagrindinių KPI žygeivių klubo „Ąžuolas“ lyderių 
J. Dapkevičius, pats dalyvavęs slaptesniuose pogrindžio būreliuose: „Pirmiau-
siai mes turėjom aiškų supratimą, kas tai yra sovietinė sistema, labai aiškų supra-
timą. (...) taip paruošti mes eidavome ir šnekėdavome studentams.“16

Kaip pasakoja Vilniaus Liaudies dainos klubo narys Alfonsas Vinclovas, visa 
ši terpė buvo itin reikšminga tiems, kurie šeimoje jautė tam tikrą atotrūkį nuo 

13 Interviu su Saulium Pikšriu, 2010 m. liepos 1 d.; su Rimantu Matuliu, 2010 m. balandžio 
29 d. ir kt.

14 Interviu su Juozu Dapkevičium, 2014 m. birželio 13 d.
15 Interviu su A. Patacku, 2010 m. gegužės 11 d.
16 Interviu su Juozu Dapkevičium, 2014 m. birželio 13 d.
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sovietinės sistemos, tačiau neturėjo suformuoto pakankamai aiškaus sovietinio 
režimo visumos vaizdo. Būtent etnokultūrinis judėjimas leido suformuoti aiškią 
antisisteminę nuostatą:

Aš, aišku, pirmiausiai sprendžiu apie save, bet aš manau, tokių kaip aš 
buvo iš tikrųjų labai daug. Sakykim, mane auklėjo iš tikrųjų sovietinė mokyk-
la ir aš prieš baigdamas tą mokyklą tai beveik šventai tikėjau, jog gyvenu 
pačioje geriausioje valstybėje ir jeigu ta valstybė nepersekiotų tikėjimo, tai iš 
viso čia būtų tobulas dalykas. Ir paskui bandau atsekti, kaip griuvo tie visi 
mano įsivaizdavimai, tos iliuzijos visos ir kaip pamažu, žingsnis po žingsnio 
po truputį prasivėrė akys. (....) Tai atėjęs aš į tą klubą [Liaudies dainos klu-
bą, – aut. past.], aš pamačiau iš tikrųjų kitokius žmones ir kitokį gyvenimą, 
kitokias žinias, kitokią visą informaciją. Ir jau tai buvo neatsitiktiniai, žinot, 
kaip paauglystėje arba iki to laiko, kažkokie atskiri dalykai – čia truputį po-
kario, čia truputį turgaus aikščių, truputį miško, truputį čia Rainių kažkas, 
tokio bendro vaizdo nėra. O tenai buvo gana kryptingai dirbama kraštotyros, 
istorijos srityje. Ten galėjai klausti bet ko, bet ką, ir gauti visą informaciją – ir 
knygų, ir [visko].17 

Dar vienas etnokultūrinio judėjimo bruožas, kuris nėra minimas KGB do-
kumentuose, tačiau kurį pabrėžia dauguma šio judėjimo dalyvių, yra stipriai 
propaguojama blaivybės nuostata. Tuo šis judėjimas skyrėsi nuo kitos panašiu 
laikotarpiu susiformavusios nesisteminės jaunimo subkultūros – hipių. Ne vieno 
judėjimo dalyvių teigimu, tai, kad etnokultūrinio judėjimo šventėse nebuvo var-
tojamas alkoholis, ypač trikdė KGB ir kėlė jiems įtarimą. Minimi netgi atvejai, kai 
valdžios institucijos bandė vežti ir nemokamai dalinti alkoholį per Rasos šventę 
Kernavėje, – šitaip stengėsi ją sutrikdyti. 

Tuo metu, kai vėlyvuoju sovietmečiu visuomenę, istoriko Tomo Vaisetos žo-
džiais, užvaldė nuobodulio būsena – apatija, beprasmybė, abejingumas, skeptiš-
kumas, ignoravimas, ironija (Vaiseta 2014), o kartu su tuo alkoholizmas, bever-
tybiškumas ir moralinė degradacija, etnokultūrinis judėjimas, kaip ir bažnytinis 
pogrindis, sudarė ryškų kontrastą. Čia buvo formuojamos alternatyvios domi-
nuojančioms socialinės normos, kurias ypač aiškiai formulavo žygeiviai (šios 
normos buvo suformuluotos 1966 m. pasirašytoje Punios sutartyje): 

Pirmiausia, žygis turi būti padorus. Žygyje negeriama, nevalkataujama, 
nechuliganavojama. (...) Yra padorumo ir blaivumo, blaivybės idėjos. (...) Jeigu 
tokia idėja laikosi, reiškia, yra, ant ko galima atsiremt ir atsistot.18

Pavyzdžiui, vienas iš tokių [žygeivių, – aut. past.] priesakų – trys N: negerti, 
nerūkyti, nesikeikti rusiškais žodžiais.19

17 Interviu su Alfonsu Vinclovu, 2010 m. liepos 18 d.
18 Interviu su Juozu Dapkevičium, 2001 m. vasario 5 d .
19 Interviu su Bronium Mažyliu, Panevėžys, 2014 m. balandžio 30.
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Šį stulbinamą kontrastą įprastinei sovietinei realybei ypač ryškiai pajusdavo 
žmonės, pirmą kartą sudalyvavę etnokultūrinio judėjimo rengiamose šventėse:

Pakliuvau į pirmą Rasos šventę. Toj Rasos šventėj nustembu, visą naktį, 
skaitykim, dvylika valandų dainos, šokiai, žaidimai, rateliai, apeigos įvairios, 
viskas. Ir be sustojimo. Po tos šventės grįžti, tai atrodo kaip pabuvęs kažkur ki-
toj planetoj. Ir nieko, niekur tos sovietinės sistemos, nieko iš sovietinės sistemos. 
Visai kaip į kitą planetą pakliuvęs.20

Atsitiktinai pakliuvom į „Ąžuolą“ – tikrų žygeivių bendriją. Tai buvo per-
versmas mūsų gyvenime. Prisimenu, kaip nustebome, kai pirmą kartą nuvy-
kome į ąžuoliečių renginį – Naujų metų sutikimą Gražutės girioje. Pusšimtis 
žmonių, visi šoka liaudies šokius, dainuoja liaudies dainas, niekas negeria ir 
visi linksmi.21

Visi šie įvairių etnokultūrinio judėjimo atšakų dalyvių liudijimai leidžia teig-
ti, kad šis judėjimas formavo alternatyvią bendruomenę, kuri sąmoningai siekė 
atsiriboti nuo oficialiosios „iš viršaus“ kuriamos sovietinės visuomenės, kūrė 
savo vertybinį kodeksą ir pasaulėžiūrą ir šitaip stengėsi ištrūkti iš sovietinio dis-
kurso monopolio. Tai jokiu būdu nereiškia, kad šis judėjimas buvo rezistencinis. 
Lygiai kaip ir katalikiškasis pogrindis (išskyrus atvirai disidentinio Katalikų tei-
sių gynimo komiteto veiklą ir tam tikra prasme Lietuvos katalikų bažnyčios kro-
nikos leidybą), etnokultūrinis judėjimas neturėjo tikslo ir pretenzijos sugriauti 
režimą. Kaip teigia ir patys judėjimo dalyviai, jų tikslas buvo susikurti terpę, kuri 
būtų atsvara jų netenkinusiai sovietinei realybei. 

„nematomos“ veikimo taktikos
Etnokultūrinio judėjimo „aukso amžiumi“ galima laikyti 1968–1972 m., kada 

per kelerius metus buvo suorganizuota ypač daug įspūdingo masto nelegalių ar 
pusiau legalių renginių ir akcijų, tokių kaip akcija Perlojoje prie Vytauto Didžiojo 
paminklo 1967 m., pilkapio supylimas melioracijai pasmerktoje lakūno Stepono 
Dariaus tėviškėje 1968 m., Rasų šventimas Kernavėje 1967–1971 m., žygiai į lie-
tuvių salas Baltarusijoje ir kt. (Šidiškis 2008; Eitminavičiūtė-Dručkienė 2014). Po 
Kalantos įvykių 1972 m. ir vadinamosios „kraštotyrininkų bylos“ 1973 m., kada 
buvo suimti šio judėjimo dalyviai Šarūnas Žukauskas ir Vidmantas Povilionis, 
šio judėjimo veikla pradėta aktyviai varžyti, lyderiai imti persekioti. Tačiau judė-
jimo mastas nesumažėjo, tik įgavo kiek kitas formas, pradėjo taikyti įvairesnes ir 
labiau maskuojamas veikimo taktikas, keltis į privatesnes erdves. Sąjūdžio išva-
karėse dalis šio judėjimo transformavosi į žaliųjų ir paminklosaugos sąjūdį (žr. 
Kavaliauskaitė 2011). 

20 Interviu su Albinu Vaškevičium, Kaunas, 2014 m. sausio 22 d.
21 Vytenio Almonaičio atsiminimai apie Saulių Gricių knygoje, žr. Vaitkutė 2005. 
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Kaip šiam judėjimui pavyko išsilaikyti iki pat režimo žlugimo, paaiškina pir-
mojoje dalyje minėtos dvi „nematomos alternatyvos“ veikimo taktikos – slaptas 
veikimas ir maskuojamasis veikimas. Savo veiklai ir joje dalyvaujantiems žmo-
nėms paslėpti etnokultūrinis judėjimas naudojo tuos pačius būdus, kaip ir kata-
likiškojo pogrindžio dalyviai. Viena svarbiausių buvo nežinojimas vienas kito 
pavardžių. Dažniausiai asmenys, perdėtai besidomintys aplinkinių gyvenimo 
detalėmis ar tiesiog asmenine informacija, buvo traktuojami kaip sąmoningai ar 
nesąmoningai pavojingi veikėjai22. „Tas, kuris domisi pavarde, tai jis jau gali būti 
KGB darbuotojas. O kitas dalykas, tas nežinojimas pavardžių, tai jei tave suims 
KGB, tai tu paprasčiausiai nieko neišduosi.“23 

Kitas svarbus principas, ypač vėlyvuoju judėjimo tarpsniu, buvo sąmonin-
gas vadų ir lyderių slėpimas:

Be to, dar toks vienas dalykas, mes nesakydavom, kas yra vadas, kad oficia-
liai neprisikabintų.24 

KGB negali atsekti mūsų vadovo, nes jie daugiausia taip žiūri, kas vadovas. 
Vadovą iš karto KGB tampo tampo, kol jį palaužia morališkai, sužlugdo ir tokiu 
būdu vadovą palaužę, gali suardyti visą kolektyvą. (...) jie centrinius žmones 
labai medžioja, kad tiktai surastų tuos centrinius. Ir mes darydavom, kad tų 
centrinių nesuprastų.25

Pagrindinis judėjimo organizacinis veikimo principas buvo tinklaveika tarp 
judėjimo „mazgų“ – savotiškų „ryšininkų“, kurie turėdavo savo grupę žmonių, 
kuriais galėjo pasitikėti ir operatyviai komunikuoti. Tokiu principu buvo organi-
zuojami žygiai, slaptos šventės, įvairios staigios akcijos, kurių nespėdavo susekti 
režimo institucijos. Kaip pasakoja vienas žymiausių žygeivių vadų Juozas Dap-
kevičius, žygiai ir įvairios veiklos buvo organizuojamos maždaug taip:

pageidautina, kad visi žmonės atvažiuotų pažįstamais būriais. Aš atva-
žiuoju su savo būriu – 10, 15 ar 5 [žmonių]. Kitas atvažiuoja su savo būriu, 
trečias – mes sudarom konglomeratą įvairių būrių, kurie tarp savęs galbūt irgi 
dalinai yra pažįstami, gal kiti jau nepažįstami, bet mes jų kažkokius žmones 
pažįstam.26 

Kaip galima spręsti iš KGB turėtų duomenų, būtent tokios organizavimosi 
formos ypač bijojo režimo institucijos: jis [DOR objektas Urbonavičius] kalbėjo, 
kad kraštotyra „padės išplėsti nacionalinį judėjimą, sukurti didelę organizaciją 
be nario bilietų ir ženklų, be konkrečios struktūros, bet turinčios vieną idėją“ 
(Vaigauskas 1992[1986]: 79). 

22 Interviu su Vidmantu Povilioniu, Vilnius, 2014 balandžio 15 d. 
23 Interviu su Albinu Vaškevičium, Kaunas, 2014 m. sausio 22 d.
24 Interviu su Julium Beinortu, Panevėžys, 2014 m. balandžio 30.
25 Interviu su Albinu Vaškevičium, Kaunas, 2014 m. sausio 22 d.
26 Interviu su Juozu Dapkevičium, 2014 m. birželio 13 d. 
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Kai kurios etnokultūrinio judėjimo veiklos – žygiai ar šventės – buvo organi-
zuojamos neformaliai ir slapta, neturint jokių leidimų, stengiantis pasislėpti nuo 
KGB akių. Tam buvo naudojamos įvairios taktikos, pavyzdžiui, iki paskutinės 
dienos nepaviešinti renginio vietos, netgi savo komandos nariams: 

Sakysim, Rasos šventes kai ruošdavom, tai kažkur susirenkam grupelė tų 
pačių aktyviausių žmonių, taip iki dešimt žmonių, ar ten penki, toks skaičius. 
Ir sakom – ruošiamės jau Rasos šventę [švęsti], reikia surast vietą (...) Ir taip jis 
suranda tą vietą, viską apžiūri, dar kitą kartą ir atveža malkų mašiną ir mums 
jis nesako, kur ta vieta. Mūsų toks susitarimas – tu žinai. Tik paklausiam – radai 
vietą? Radau. Viskas, daugiau nereikia. Daugiau nieko nesakai, kur ta vieta, 
nieko. Ir lieka iki Rasos šventės maždaug viena savaitė, tai tada jis mums, tam 
branduoliui, pasako tą vietą. Toliau mes iki Rasos šventės likus vienai dienai, tik-
tai tada, vienai parai maždaug, tik tai tada pranešam visiems savo [nariams].27 

Taip, tik tie, kas grupei vadovaudavo, tie žinodavo. Pasakyta, autobusų sto-
telė tokia, valanda tokia, ir viskas, susirenka grupelė ir važiuojam, o vadas jau 
veda, nieks neklausia, kur. O kad perduodi Kaunui ar kur nors, tai būdavo ten 
tokia knyga, piliakalnių sąrašas, tai buvo pasakyta: „bus nr. 345“.28 

Kitas veikimo būdas, atskiriantis etnokultūrinį judėjimą nuo katalikiškojo 
pogrindžio, buvo prisidengti oficialiai organizuojama arba leidžiama veikla. Pa-
vyzdžiui, kaip pasakoja Panevėžio žygeivė A. Petrulienė, būdavo prisidengiama 
oficialiu turistų sąskrydžiu, kuriame atsiskirdavo turistų ir žygeivių veiklos: 

buvo tokia kaip ir sovietinė etiketė, tai kažkoks jaunimo turizmo sąskrydis, 
ir po to sąskrydžio etikete tada susirenka pulkas visokių žmonių, ir ten varžy-
bos, o ten tie žygeiviai, jau jie ten, kaip sakyt, išveda į kažkokį maršrutą ir jau 
tame maršrute jau kas norima, tas ir aplankoma.29 

Prisidengti oficialia organizacija buvo labai svarbi etnokultūrinio judėjimo 
taktika, leidusi „išlįsti iš pogrindžio“ ir pritraukti daugiau žmonių. Tačiau ši tak-
tika, be abejo, turėjo ir svarbių trūkumų. Kad būrelio veikla nebūtų uždrausta, 
klubo vadovas turėjo imtis įvairių strategiškų gudrybių, kaip „apgauti“ režimo 
institucijas. Pavyzdžiui, kaip rašo iki pat režimo žlugimo išsilaikiusios VU kraš-
totyrininkų Ramuvos vadovas Venantas Mačiekus: 

Svarstymų metu padarytuose pranešimuose, kaip ir visose sovietmečiu vė-
liau rašytose ataskaitose, šių eilučių autorius išryškindavo tai, ko oficialiai buvo 
reikalaujama iš kraštotyros, ir labai kukliai kalbėdavo apie tradicinės kultūros 
faktų rinkimą. (...) Ideologinei priedangai VUKR naudojo buvusius revoliucio-
nierius pogrindininkus, sovietinius aktyvistus, juos retkarčiais pasikviesdavo į 
vakarones (Mačiekus 2009: 210). 

27 Interviu su Albinu Vaškevičium, Kaunas, 2014 m. sausio 22 d.
28 Interviu su Bronium Mažyliu, Panevėžys, 2014 m. balandžio 30. 
29 Interviu su Alfreda Petruliene, Panevėžys, 2014 m. balandžio 30.
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Tokio pobūdžio žaidimai kai kuriems kitiems klubams buvo nepriimtini ir 
jie būdavo gana greitai uždaromi. Pavyzdžiui, pogrindininkų Vytenio Andriu-
kaičio ir gydytojo Povilo Butkevičiaus suorganizuoto muzikinio etnografinio 
būrelio prie Liaudies buities muziejaus Rumšiškėse veikla buvo sustabdyta, nes 
nepakluso Kaišiadorių rajono KGB reikalavimams dalyvauti sovietiniuose ritua-
luose ir programoje naudoti sovietinius įvaizdžius:

Po visų šitų švenčių ir pasibaigė mūsų šito būrelio gyvavimas. Nes iš Kai-
šiadorių KGB pareikalavo – „kodėl jūs nedainuojate pirmos vagos šventėje? 
Reikėjo įtraukti traktorius, kad būtų, ir ant traktoriaus atsistojus padainuoti ko-
kią revoliucinę dainą.“ (...) Tai mes nutarėm, kad mes šito nedarysim. Kadangi 
pasakėm, kad šito nedarysim, tai buvo pasakyta, kad jūsų būrelio nėra.30 

Nonkonformistiškų klubų lyderiai turėjo savitą strategiją, kaip išgyventi iš 
anksto žinant, kad klubas bus greitai uždarytas – sustabdę veiklą vienoje vietoje, 
dalyviai persimesdavo į kitą, iš anksto planuodami ir dairydamiesi naujos įstai-
gos, kuri galėtų suteikti oficialų prieglobstį ir patalpas, arba tiesiog įsiliedami į 
kokią nors oficialią kraštotyrinę organizaciją ir pakeisdami jos klimatą: 

Mes visą laiką vienoj vietoj būdami jau ieškom kitoj vietoj, nors čia dar 
nieko mums, nekliudo, bet mes jau turim kitą vietą, kad jeigu čia uždaro, tai 
mes labai operatyviai persimetam ten. Ir ten būdami jau ieškom kitą vietą. (...) 
Išsibarstys, o paskui surinkti sunku būna. Mes žinom, kad jeigu mus uždarys 
ir mes išsibarstysime, iš gatvės paskui nesurinksim visų. Nes mes vieni kitų 
adresų neturim. Ir nenorim žinot, kaip mes visus surinksim. Nesurinksim. O 
kitą vietą turim ir jau kitoj vietoj turim atsarginį įėjimą.31

Šią taikomą strategiją perprato ir KGB, tačiau užtrukdavo laiko, kol buvo 
nustatoma nauja būrelio rinkimosi terpė. Štai KGB Kauno miesto 1983 m. prie-
monių plane konstatuojama: 

Įvykdytomis priemonėmis užkirstas kelias nacionalistams priešiškais tiks-
lais panaudoti kraštotyros klubą „Tėviškė“. Kita vertus, gaunami agentūriniai – 
operatyviniai duomenys rodo, kad kai kurie nacionalistiniai elementai neatsi-
sakė mėginimų panaudoti kraštotyrą kaip legalią priedangą savo ideologiškai 
kenksmingai veiklai. Antai agento „Merkurijaus“ duomenimis, buvę nacio-
nalistiškai nusiteikę aktyvesni asmenys iš minėto „Tėviškės“ klubo šiuo metu 
renkasi Kauno Mokytojų namuose, kur dalyvauja etnografinio ratelio veikloje 
(Bagušauskas, Streikus 2005: 429).

Judėjimo vadai buvo perpratę KGB veiklos principus, žinodavo jų veikimo 
ribas ir mėgindavo jomis pasinaudoti. Kaip pasakoja J. Dapkevičius, „Saugumo 
taktika irgi buvo tokia – jeigu prisikabinsi prie tokių dalykų, kurie yra pusiau 

30 Interviu su Albinu Vaškevičium, Kaunas, 2014 m. sausio 22 d.
31 Interviu su Albinu Vaškevičium, Kaunas, 2014 m. sausio 22 d.
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leidžiami, pusiau ne arba labiau leidžiami, tai pasirodysi šiek tiek gal nekvalifi-
kuotas, išsišokęs. Ir jie ant tos ribos balansuodavo. Kada perlenki, tada jau gauni 
per galvą.“32 Buvo stengiamasi vengti tokių veiksmų ar žodžių, kurie galėtų tapti 
pretekstu susidoroti su judėjimo dalyviais: „visų garsių frazių, su tais žodžiais, 
kad čia aš „kovotojas už laisvę“ ar „kažką padarykim“ stengėsi visiškai vengti ir 
vieni kitus suprasti tiesiog iš elgsenos, be žodžių vieni kitus suprasti.“33

Tokių strategijų taikymas kelia klausimą, ar etnokultūriniam judėjimui ne-
buvo būdinga ta pati yda, kaip ir visai sovietinei visuomenei – dviguba sąmonė 
(žr. Putinaitė 2007). Atlikti interviu, iš kurių gautus duomenis patvirtina ir KGB 
dokumentai, leidžia manyti, kad daugeliu atvejų šios taktikos buvo taikomos 
sąmoningai suvokiant jas kaip strateginę gudrybę, skirtą „išorei“, ir aiškiai atski-
riant nuo vidinio diskurso, formuojančio dalyvių pasaulėžiūrą ir tapatybę. 

išvados
Šiame straipsnyje buvo keliamas klausimas, ar XX a. 7 dešimtmetyje susikū-

ręs etnokultūrinis judėjimas buvo alternatyva sovietinei sistemai. Ar tai iš tiesų 
buvo erdvė, kurioje buvo formuojama dominuojančiam diskursui nepaklūstanti 
pasaulėžiūra ir nesovietinio žmogaus tapatybė? Kokie įrodymai tai galėtų pa-
tvirtinti?

Straipsnyje buvo apibrėžta „nematomosios“ alternatyvos samprata, lei-
džianti pranokti istoriografijoje įsigalėjusią pasipriešinimo–kolaboravimo per-
skyrą, ir aptartos tokių alternatyviųjų erdvių tyrinėjimo metodologinės proble-
mos. Remiantis judėjimo dalyvių liudijimais ir KGB dokumentais, buvo atskleisti 
etnokultūrinio judėjimo alternatyvumo požymiai: organizavimasis „iš apačios“, 
saviidentifikacinis atsiribojimas nuo išoriškai panašių sovietinių organizacijų, 
atsisakymas dalyvauti ideologiniuose režimo ritualuose, alternatyvios pasaulė-
žiūros ir vertybinės sistemos ieškojimas. Judėjimo nesistemiškumą pagrindžia ir 
jam skirtas ypatingas KGB dėmesys. 

Straipsnyje atskleista unikali „tinklinė“ judėjimo organizacinė forma ir vei-
kimo taktikos, leidusios mobilizuoti palyginti daug žmonių imtis oficialiai nelei-
džiamų veiklų. Parodyta, kad judėjimas derino dvi skirtingas veikimo strategi-
jas – slaptą (pogrindinę) veiklą ir apgaulingą, užmaskuotą veiklą prisidengiant 
oficialiomis, režimo leidžiamomis turistų ir kraštotyrininkų organizacijomis. Bū-
tent sovietinio „liaudiškumo“ priedanga ir išorinis panašumas į režimo leidžia-
mas praktikas buvo etnokultūrinio judėjimo veiksmingumo ir ilgalaikiškumo 
priežastis. Paradoksas, tačiau kaip tik dėl šios savo naudotos maskuojamosios 

32 Interviu su Juozu Dapkevičium, 2014 m. birželio 13 d.
33 Interviu su Albinu Vaškevičium, Kaunas, 2014 m. sausio 22 d.
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taktikos šis judėjimas iki šiol tebėra Lietuvos istorikų praktiškai nepastebėtas ir 
neįvertintas. 

Galima kelti klausimą, kodėl būtent etnokultūra tapo nonkonformistinės vi-
suomenės dalies prieglobsčiu Lietuvoje. Nors etninės kultūros autentiškumas, 
spontaniškumas, bendruomeniškumas pats savaime kontrastavo su ideologi-
niais režimo tikslais, tam tikra prasme etnokultūrinio judėjimo kaip alternatyvios 
veikimo erdvės susikūrimas sovietmečiu yra palankių atsitiktinių aplinkybių re-
zultatas. Judėjimo nesisteminę nuostatą formavo į jo veiklą įsitraukę disidentai, 
pogrindžio dalyviai ir tarpukario intelektualinėje terpėje socializuoti žmonės, 
dėję sąmoningas pastangas kurti alternatyvą ideologinei propagandai kūrybiš-
kai apeinant režimo nubrėžtus rėmus. 
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the ethno-cultural movement in soviet Lithuania:  
invisible alternative to the Regime?

Ainė  Ramonaitė ,  Rytė  Kukulskytė

Summary

Scholars analysing the informal social structure in Soviet Lithuania and the 
manifestations of non-conformism, encounter a unique phenomenon – an ethno-
cultural movement that was functioning on the border of legal and illegal activi-
ties under the Soviet regime. While the participants themselves claim that the 
ethno-cultural movement was a space fostering alternative discourse and dis-
tancing them from Soviet reality, Lithuanian historians still have not considered 
this phenomenon as oppositional or non-conformist, arguing instead that folk 
culture was one of the pillars of Soviet ideology. 

The article explores whether the ethno-cultural movement in Lithuania was 
indeed an alternative to the Soviet regime and in what sense. First, it introduces 
the concept of the ‘invisible alternative’ explaining why such an alternative was 
a significant force delegitimizing the regime. Second, it presents an overview of 
the development and structure of the movement. Third, it provides evidence of 
the alternative character of the movement. Finally, it reveals the strategies the 
leaders of the movement were using to conceal their activities. 

The ethno-cultural movement in Lithuania consisted of a complex network 
of semi-private circles of friends, private and public spaces, traditional ethnic ce-
lebrations (e.g. Rasos or Midsummer’s Day in Kernavė, certain folklore festivals) 
and other practices (e.g. expeditions to old villages, camping, etc.), covered un-
der the legal shelter of the official tourist clubs, ethnographic unions, and official 
folklore ensembles. This network was unique in terms of its strong collective 
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identity, an institutionalized code of community values, a non-systemic stance, 
high geographical coverage, and an effective coordination of activities.

The formation of the ethno-cultural movement in Lithuania started around 
the 1960s and peaked between 1968 and 1972. This movement, which anthro-
pologists refer to as a sub-culture, consisted of three closely interconnected com-
ponents: clubs of hikers, regional studies organisations and folk ensembles. The 
 activities of hikers had several goals: the study of the country and region,  ecology, 
monument preservation, physical and spiritual training and self-education. The 
slogan ‘Not a single hike without an aim’ presupposed that certain goals were 
set for each hike: to collect folklore, tidy up historical monuments, etc. The main 
activity of the regional studies movement was the so-called ‘integrated ethno-
graphic expeditions’ involving hundreds of people, mainly students. Inspired 
by the regional studies movement, folk groups and folk clubs were striving to 
revive authentic Lithuanian folk music. While there were three different streams 
with different goals and activities, the hikers, the regional studies clubs and the 
folk ensembles were closely interlinked.

Several sources indicate the non-systematic nature of the ethno-cultural mo-
vement: clear non-Soviet self-identification (though not necessarily anti-Soviet), 
conscious avoidance of participation in Soviet rituals and of the ideological re-
production of the regime, fostering of alternative norms and alternative world-
views and, finally, repressions by the KGB. 

While often acting under the shelter of official Soviet organisations, such as 
tourist clubs or Soviet regional studies societies, the participants in the ethno-
cultural movement had a very distinct identity. For instance, the word žygeivis 
(hiker) was coined intentionally to emphasise the distinction between sports and 
recreational tourism. Similarly, the word ramuva (for regional studies club) and 
Rasos (for Midsummer festival) originated in the regional studies movement as 
identity symbols distancing them from Soviet organisations.

Most of the folk clubs and clubs of hikers avoided participation in the con-
struction of illusionary Soviet reality, while trying to remain unnoticed. Some 
leaders used to ‘play’ with the regime, presenting some fake evidence of coope-
ration (e.g. making a photo of club members by the monument of Lenin against 
their will and putting it into the report of the activities). While others had more 
rigorous principles, e.g. the folk club in the Rumšiškės museum was closed down 
because it refused to put songs about tractors in their repertoire. 

In addition to demonstrative non-participation in Soviet ideology, the 
 ethno-cultural movement also strove to create an alternative worldview and 
promote alternative social norms of behaviour. For example, temperance was an 
unwritten rule of hikers as well as folklorists that highly frustrated the regime’s 
structures. The temperance norm used to astonish new members as it completely 
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contrasted with common social behaviour. Mutual solidarity and a green way of 
life were also norms that distinguished members of the movement from the rest 
of society.  

Finally, the most obvious evidence of the alternative nature of the ethno-cul-
tural movement in Lithuania is the particular attention the KGB paid to the perse-
cution of its clubs and their members. The majority of the leaders and the activists 
of the movement were repeatedly interrogated by the KGB. Some were expelled 
from their jobs or universities. Many clubs, including ‘Ramuva’ in Vilnius, the 
‘Žygeiviai’ section of the Vilnius tourist club, several regional studies club in Kau-
nas were closed down, the Rasos festivals in Kernavė were hindered, etc. 

Despite these sanctions, however, the ethno-cultural movement survived by 
using various underground and camouflage tactics, such as hiding their leaders, 
concealing the places of meetings and festivals, using communication without 
mentioning the last names of others, etc. In fact, the most successful tactic of the 
ethno-cultural movement was masking their activities under the shelter of offi-
cial organisations. Paradoxically, the external resemblance to Soviet tourist and 
ethnographic organisations was the key factor of the success of the movement 
under the Soviet regime; it is, however, also the main reason why the movement 
has not yet been noticed by Lithuanian historians analysing the resistance to the 
regime.  

Gauta 2014 m. rugsėjo mėn.


