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Vil ius  Ivanauskas 

Tarp liaudies ir tautos:  kultūrininkų 
 veikla ir etniškumo projekcijos 
 sovietmečio Lietuvoje

Įvadas

Etniškumo eskalavimas sovietmečiu – svarbus tuometinio kultūri-
ninko Lietuvoje veiklos kodas. Etniškumui (lietuviškumui) palanki 
sovietmečio kultūrininko pozicija formavosi ne vien kaip indivi-
dualus kūrėjo pasirinkimas ir jo socialinės terpės įtaka. Ją nulėmė 
ir sistemos palaikomas etninis partikuliarizmas – prie socialisti-
nio kelio priderinta „tautų žydėjimo“ projekcija, ir postalininiu 
laikotarpiu sustiprėję, nesuvaldyti nacionaliniai procesai, kurie 
tapo dažna kasdienybės santykių, kylančių nacionalinių įtampų 
(pirmiausia su rusiškąja kultūra), kultūros autentiškumo paieškų 
priežastimi ir padariniu. Šie nevienodos paskirties ir „vertybinio 
krūvio“ etniškumo diskursą lėmę šaltiniai leidžia išskirti dvi pa-
grindines sovietmečiu pastebimas etniškumo projekcijas: liaudinį 
etniškumą ir tradicionalistinį (kitaip – autentišką, esencialistinį) 
etniškumą. Jie abu darė įtaką nacionalinio tapatumo mobilizacijai 
sovietmečiu, nors kartu nebuvo visiškai (įskaitant ir tradicionaliz-
mą) autonomiški nuo sovietų primetamos internacionalizmo dar-
botvarkės. Kultūrininku šiame tekste laikomi sovietinės Lietuvos 
kultūros ir mokslo veikėjai, inteligentijos atstovai, paprastai dirbę 
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oficialiose įstaigose, dalyvavę tuometiniame viešajame gyvenime, 
turėję legalias galimybes skleisti idėjas, estetines vertybes, kurti 
kultūros ir mokslo produkciją bei paslaugas, t. y. pasižymėję kultū-
rinio kapitalo kaupimu.1 

Šiame straipsnyje pristatomos tezės yra savotiška tąsa A. Šve-
do, V. Klumbio, A. Šukio, A. Ramonaitės įdirbio ir ankstesnių 
mano paties tyrinėjimų apie sovietmečio kultūrininkus, pateikiant 
įžvalgų apie kultūrinę nomenklatūrą2, kultūrininkų veiklą vėlyvuo-
ju sovietmečiu, rašytojų organizacijas, taip pat sovietmečio meni-
ninkų, mokslininkų ratelius ir tinklus tiriant Sąjūdį ir tinklaveiką.3 
Šiuo straipsniu kultūrininkų veiklą bandoma pateikti aiškinantis 
nacionalizmo temą. Neatsitiktinai tokie nacionalizmo teoretikai 
kaip R. Szporlukas4 R. Šporlukas), R. Brubakeris (R. Brubeikeris), 
E. Kedourien (E. Kiduri), M. Hrochas yra teigę, kad nacionalizmas 
nėra visiškai autonomiškas diskursas – nėra ideologijos ar idėji-
nės linijos be mąstytojų. Aišku, sovietmečio sąlygomis ir be tyrimo 
matomas sovietmečio kultūrininko nuomonės ribotumas, tačiau 
pati sistema sudarė galimybes (žr. straipsnį apie internacionaliz-
mą) plėtoti etniškumą, o meninės raiškos formos, kultūrininko au-
toritetas, besikeičiantys laikotarpiai, silpstantis ideologinis laukas, 
į socialistinio realizmo5 nuspalvintą kūrybinį monolitą irgi galėjo 
įnešti idėjų.

Atspirties tašku tyrinėjant šią temą tampa pačioje sovietinėje 
sistemoje vykusių nacionalinių procesų klausimas ir SSRS iširimo 

1 P. Bourdieu, The Forms of Capital, Handbook of Theory and Research for 
the Sociology of Education, J. Richardson ed., New York, 1986, p. 241–258.

2 V. Ivanauskas, Sovietinis režimas ir kultūrinės nomenklatūros kaita vėly-
vuoju sovietmečiu Lietuvoje. Rašytojų aplinkos atvejis, Politologija, 2010, Nr. 4, 
p. 53–84.

3 Sąjūdžio ištakų beieškant: nepaklusniųjų tinklaveikos galia, sud. J. Kava-
liauskaitė ir A. Ramonaitė, Vilnius, 2011. 

4 G. Stokes, Class and Nation: Competing Explanatory Systems, East Euro-
pean Politics and Societies, 4:3, Winter, 1990, p. 98–100.

5 K. Clark, The Soviet Novel, Third Edition: History as Ritual, Indiana Uni-
versity Press, 2000.
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vidinių veiksnių aiškinimas. Sovietmečio kultūrininkų tema ir na-
cionalinis klausimas lietuviškoje istoriografijoje paprastai apeina-
mas, vyraujančioje „kovojančios vs. kolaboruojančios Lietuvos“ 
kryptyje daugiau dėmesio skiriama apmąstytai pozicijai mesti iššū-
kį sistemai, pripažįstama tik politinę darbotvarkę turinti laikysena. 
Mažiau gilinamasi į sudėtį konkrečių procesų, kai asmuo, nepai-
sant jo moralinių pasirinkimų dviprasmiškumo6, savo kūryba ar 
kita veikla prisideda prie nacionalinio tapatumo mobilizavimo. Ar 
galime paneigti J. Marcinkevičiaus įtaką tautinio tapatumo stiprini-
mui, kai dažnas lietuviškojo sovietmečio gyventojas tikina jaučiąs 
jos poveikį savo tapatybei7 (aišku, tikslinga nagrinėti, kokio turinio 
tas lietuviškumas)? Pažymėtina, kad, iš kitos pusės, susiduriame su 
„specifinės patirties laike“ argumentu, teigiančiu būtinybę suvokti 
tuometinį kontekstą, paveldėtą socialinę tikrovę (jaunesnės kartos, 
kuri nevežė „Stalino saulės“, požiūriu) ir pasirinktų veikimo būdų 
pagrįstumą.8 Šiai pozicijai atstovauja dauguma sovietmečio kultū-
rininkų (inteligentijos atstovų), šiandieną rašančių atsiminimus ar 
bandančių net politiniu lygiu posovietinėje Lietuvoje iškelti anks-
tesnę atsparumo valstybės reguliavimui patirtį periodiškai reika-
laujant „sistemą atnaujinti“. 

Žvelgiant į etniškumą ne kaip į baigtinį „būvį“, kai etninės gru-
pės atstovai ją ir reprezentuoja, tačiau kaip į santykinį, procesinį ir 
dinamišką reiškinį, o tai neblogai atskleidžia R. Brubakerio paste-
bėjimai9, svarbesnė tampa ne „grupės“, o „grupavimosi“ (kuo tai 

6 Šiandien iš tiesų labai sudėtinga atkurti anksčiau buvusį negatyvumą so-
vietinės sistemos atžvilgiu. Dabar publikuojami dienoraščiai irgi gali būti atrink-
ti. Kiek iškalbingesnės situacijos, kai archyviniuose dokumentuose turime užfik-
suotas situacijas, nevienareikšmiškai parodančias buvusias įtampas, konfliktus ir 
iššūkius.

7 Tačiau kyla klausimas, kas jam leido tai daryti, ar jis pats norėjo sukelti tokį 
efektą, kokios jo paties vertybės?

8 Panašią laikyseną filosofė N. Putinaitė įvardija kaip likimiškumą. N. Puti-
naitė, Nenutrūkusi styga. Prisitaikymas ir pasipriešinimas sovietų Lietuvoje, Vil-
nius, 2007.

9 R. Brubaker, Ethnicity without Groups, Harvard University Press, 2004.
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grindžiama, kada kyla) logika. Etniškumas (lietuviškumas) tampa 
ne vien „duotybe“, tačiau ir rezultatu, kai vienu laikotarpiu ši raiška 
tampa aktualesnė nei kitu (veikia ideologiniai, pragmatiniai, savęs 
suvokimo motyvai), kai norima užfiksuoti esamą būseną (konser-
vacija) ar, priešingai, filtruoti, bandyti papildyti etniškumo savybes, 
susigrąžinti, rekonstruoti jau prarandamą tapatybę. Šiame procese 
svarbu pastebėti diskursui ir visuomenės identifikacijai įtakos tu-
rinčius veikėjus. Straipsnyje apie internacionalizmą buvo išryškin-
tas sovietinės valstybės vaidmuo kuriant šį etniškumo lauką. Šiame 
straipsnyje aptariamas kultūrininkų, jų aplinkos (rateliai, instituci-
jos) dalyvavimas priimant, keičiant ar atmetant sovietų „tautų drau-
gystės“ projekciją, kuriant naujas laikysenas. 

Nors ir kaip norėtųsi, neįmanoma apibrėžti vienos „lietuviš-
kumo“ projekcijos, taip pat netikslinga visada siekti perskaityti 
politinę potekstę pabrėžtino didžiavimosi, „jog esi lietuvis“, kurį 
sukeldavo, pavyzdžiui, Kauno „Žalgirio“ pergalės pastaraisiais 
dešimtmečiais ar kartojimas „Lie-tu-va“ Nacionalinio dramos te-
atro salėje po istorinės dramos „Mažvydas“ spektaklio. Antra ver-
tus, teoriškai galime bandyti konceptualizuoti virsmą, kai etninio 
pobūdžio nacionalizmas tampa politinius reikalavimus keliančia 
pozicija (separatizmu). Norint paaiškinti tokį virsmą paprastai ne-
užtenka atskirų asmenų pozicijų raiškos, būtini ir platesni struk-
tūriniai pokyčiai, kai ši pozicija įgyja prasmę ar tampa nukreipta 
prieš sistemą.10 Negalima nepripažinti pasikeitusios tarptautinės 
padėties devintame dešimtmetyje JAV griežtinant poziciją R. Rea-
gano (R. Reigano) valdymo laikotarpiu, silpstant sovietų ekonomi-
kai, įsiveliant į beprasmišką karą Afganistane. Itin svarbu atkreipti 
dėmesį ir į SSRS periferijų elitą, kurio nekliudoma etninio naciona-

10 Gana tikslus K. Girniaus pastebėjimas, kad išsamus visuomenės priešišku-
mo sistemai virsmo į politinį paaiškinimas taip pat reikalauja politinių aplinkybių 
ir geopolitinio paaiškinimo, todėl šiame straipsnyje pateikiamas tik kultūrininkų 
santykis su nacionaliniais procesais, nepretenduojant į visą veiksnių paaiškinimą 
virstant politiniu nacionalizmu. K. K. Girnius, Apie sovietmečio Lietuvą, savai-
mią visuomenę ir Sąjūdį, Knygų aidai, 2012, Nr. 2.
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lizmo raida (pavyzdžiui, nomenklatūros partikuliarizmo atveju)11 
ar netgi dalyvavimas (didesniu mastu, nei sistema programavo) jo 
sklaidoje prisidėjo prie to, kad antroje devinto dešimtmečio pusė-
je etninis nacionalizmas įgavo politinę formą. 1986–1987 m. ne-
drąsiai kalbama apie etnines šventes, tradicijų atkūrimą12, vėliau, 
jau susikūrus Sąjūdžiui, priimama rezoliucija „Dėl lietuvių kalbos 
statuso“, kurioje konstatuojama, kad lietuvių kalba vis labiau stu-
miama iš įvairių visuomenės veiklų sričių13, ir pamažu tautinis at-
gimimas paverčiamas pagrindiniu devinto dešimtmečio pabaigoje 
vykstančių socialinių pokyčių veidu.

Pagrindinis šio straipsnio tikslas – atskleisti kultūrininkų daly-
vavimą plėtojant etniškumo projekcijas ir stiprinant tautinį tapatu-
mą, kuris analizuojamas gilinantis į kultūrininkų veiklą ir atskirus 
programinius elementus, išreiškiančius idėjas, simbolius ar idėjines 
laikysenas. Pernelyg nesiplėtojant taip pat stengiamasi įvertinti, ką 
ši etniškumo mobilizacija reiškė politiniam nacionalizmui, nepri-
siimant teleologiškumo14 pozicijos (neva kelias į nepriklausomybę 
yra užprogramuotas lietuviškojo etniškumo raiškoje), kuri nėra 
svetima ne vienam prisiminimus rašančiam sovietmečio kultūri-
ninkui ir su kuria nesutinka jų oponentai skeptiškai žvelgdami į 

11 Žr. S. Grybkausko ir V. Sirutavičiaus straipsnius. 
12 Pavyzdžiui, 1986 m. ir 1987 m. buvo gausybė straipsnių, kuriuose rašy-

ta apie senąsias tradicines šventes, ritualus (Kūčias, Jonines, Užgavėnes ir pan.), 
aptartas jų šventimas. Kūčios – senovinė Lietuvių šeimos šventė, Gimtasis kraš-
tas, 1986 12 18–24 d., Nr. 51 (1033), p. 1–2; Žiemos palydų šventė Rumšiškėse, 
Gimtasis kraštas, 1987 03 12–18 d., Nr. 11 (1045), p. 4–5; Kada pražysta papartis, 
Gimtasis kraštas, 1987 06 18–24 d., Nr. 25 (1059), p. 8.

13 Lietuvos Persitvarkymo Sąjūdžio steigiamojo suvažiavimo, vykusio 1988 
10 22–23 d., rezoliucija. 

14 P. Judsonas (Piteris Džudsonas) savo studijoje apie imperinės Austrijos 
kalbiškai mišriuose kaimo regionuose įvykusį pokytį, kai kalbinės skirtys tapo 
politiniu objektu, yra neblogai išryškinęs nacionalistinio teleologinio požiūrio 
ribotumą ir teiginių apie „organiškai atsibudusius „čekus“ ir „vokiečius“ neisto-
riškumą. P. Judson, Guardians of the Nation: Activists on the Language Frontiers 
of Imperial Austria, Harvard University Press, 2006. 
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„tyliosios rezistencijos“ galimybę.15 Kita vertus, neatmetamas kul-
tūrininkų gebėjimas sovietmečio sąlygomis judėti, valdžios atstovų 
požiūriu, ne itin pageidaujamomis trajektorijomis, kurios oficia-
liųjų procesų įgyvendinimui suteikdavo pakitusį turinį. Tokie ma-
nevravimai centralizacijos sąlygomis pastebimi keliuose tyrimuose 
akcentuojant ir sovietinę16, ir kitų valstybių patirtį.17

Svarstymai pateikiami žvelgiant ne vien iš respublikos pers-
pektyvos, tačiau stengiamasi pastebėti analogiškus procesus Cen-
tre, kitose respublikose (ypač svarbi rusiškosios etninės linijos ar 
reagavimo į SSRS vyraujančios rusiškos kultūros pokyčius18), taip 
suvokiant sovietinių projektų įtaką, su kitomis respublikomis ben-
drų nacionalinių procesų lauką ir vietinio elito pastangas. Tampa 
lengviau išryškinti, kuo vietiniai nacionaliniai procesai skiriasi nuo 
kitose respublikose vykusių procesų ir jų bendrumą. Nors darbe 
nemažai dėmesio skiriama etniškumo problematikai ir naudoja-
masi teoriniu etninio nacionalizmo lauku, tai ne antropologinis 
darbas, netiriama pati visuomenė, tačiau daugiau apsistojama ties 
kultūrininkų projekcijomis ar laikysenomis, kurios formuojasi kaip 
atsakas į valstybės reguliavimą, nacionalinės ideologijos kaip „inte-
lektualinės nišos“ galimybes ir visuomenės poreikius (nors drauge 
prisideda prie šių poreikių formavimo). 

15 V. Rubavičius, Neišgyvendinamas sovietmetis: atmintis, prisiminimai ir 
politinė galia, Colloquia, No. 18, 2007.

16 Sh. Fitzpatrick, Stalin’s Peasants: Resistance and Survival in the Russian 
Village after Collectivization, Oxford University Press, 1994.

17 J. Scott, Seeing Like a State: How Certain Schemes to Improve the Human 
Condition Have Failed, Yale University Press, 1998; J. Scott, Weapons of the Weak: 
Everyday Forms of Peasant Resistance, Yale University Press, 1985. 

18 Imperijų funkcionavimą tyrinėjantis A. Motylis pastebi, kad santykis su 
Centru periferiniams subjektams buvo tapęs esminiu, nes imperijos paprastai iš-
silaiko tol, kol periferijos santykiai su kita periferija neviršija centro ir periferijos 
santykio. A. Motyl, Imperial Ends: The Decline, Collapse, and Revival of Empires, 
Columbia University Press, 2001. 
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Etniškumo dialektikos laukas sovietmečiu

Aptariant etniškumo, tautos skirtis, taip pat intelektualo vaidmens 
nacionaliniams procesams sampratą taikomos nacionalizmo teo-
retikų apibrėžtys. Štai Anthony’o Smith’o (Antonio Smito) ethnies 
samprata19 reiškia etninę bendruomenę, kuri turi bendrą kolek-
tyvinį tapatumą, bendrus mitus apie kilmę, kolektyvinę atmintį 
apie bendrus praeities įvykius, vietas ir asmenybes, vieną ar kelis 
bendros kultūros elementus, panašius atstovų (bent elito) solida-
rumo sentimentus. Ethnie nuo modernios tautos skiriasi tuo, kad 
pastarajai būdinga savita bendra viešoji kultūra, kaip pozicija api-
brėžiama istorinė žemė, vietoje sentimentalaus solidarumo ben-
drai suvokiamos teisės ir pareigos. Dalis nacionalizmo teoretikų, 
iš jų žymesni atstovai būtų Kohnas (Konas), atskyręs vakarietišką 
ir rytietišką Europai būdingą nacionalizmą20, arba R. Brubakeris21, 
apibrėžęs prancūziško tipo pilietiškumą ir vokiško tipo tautišku-
mą, lemiamu Vidurio ir Rytų Europos tautų formavimosi veiksniu 
laiko etniškumo reiškinį, kitaip – tautos formavimąsi (vok. Volk)22, 
o ne egzistuojančios politinės valstybės pagrindą. Grįžtant prie 
A. Smith’o, ethnies laikytina savotišku rezervuaru, šaltiniu tautai 
formuotis. Keletas teoretikų pateikia skirtingus tautos formavimo-
si būdus. Tai lemia specialios ekonominės ir socialinės aplinkybės 
(E. Gellneris), modernybėje pagal savotišką schemą besivystanti 
visuomenė (M. Hrochas23), intelektualų vaidmuo. Dėl pastarųjų 
paminėtinos ankstyvesnės nacionalizmo tyrinėtojo E. Kedourie 
įžvalgos: iki tol, kol socialinis vystymasis tampa pristatomas kaip 

19 A. D. Smith, The Antiquity of Nations, Cambridge, 2004. 
20 P. F. Sugar, Nationalism in Eastern Europe, ed. I. J. Lederer, Seatle, 1969, 

p. 9–12. 
21 R. Brubaker, Pilietybė ir tautiškumas Prancūzijoje ir Vokietijoje, Vilnius, 

1998.
22 U. Herrmann, Volk, Nation, Vaterland, Meiner Verlag, 1996.
23 M. Hroch, The Social Preconditions of National Revival in Europe, Colum-

bia, 2000. 
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„miegančių tautų“ atbudimas, „žmonių istorija“ paprastai yra pe-
rinterpretuojama ir perrašoma – „tautos nėra tiek atrandamos, 
kiek sukuriamos inteligentijos“.24 

Kalbant apie inteligentijos vaidmenį pažymėtina jos (istorikų, 
etnologų, rašytojų, režisierių, lituanistų ir kt.) dažnai prisiimta ar 
jai priskirta funkcija dalyvauti diskursuose, kas yra konkreti „tau-
ta“, kokios savybės jai priskirtinos, vizualizuoti jas, kurti paveikius 
vaizdinius. Omeny turint konstruktyvistinę sovietų politiką, tai 
reiškė dažną kultūrininkų dalyvavimą formuojant ar perkonstruo-
jant tautą (liaudį) ir lietuviškojo ethnie pagrindu atrenkant tuos 
nacionalinius mitus, kurie atitiktų sovietų internacionalizmo prin-
cipus. Etniškumo vaizdinys ar linija parodo kultūrininkų pasirin-
kimą, kokią tautą, su kokiomis savybėmis, pridėtais ar perkurtais 
mitais reikia formuoti. Sovietmečio kultūrininkų pretenzija į tiesos 
monopolį pažymint, koks lietuviams būdingas etniškumas (pavyz-
džiui, kolektyvinė simbolika, dainų turinys), nebūtinai privalo būti 
monolitiška, galimos net kelios linijos. XIX a. lietuviškojo tapatu-
mo turbūt neįsivaizduojame be grupelės intelektualų (aušrinin-
kų, varpininkų), aktyviai skleidusių lietuviškąją tapatybę.25 Tačiau 
sovietmečio kultūrininkų vaidmuo pirmiausia buvo „nuleistas iš 
viršaus“. Tautiškumo, arba lietuviškumo, raiška sovietmečiu buvo 
etninė, neturėjusi platesnių politinių ambicijų, išskyrus režimui 
atviriau oponavusius atvejus. Svarbu pasiaiškinti, kaip tuometinei 
valdžiai pavyko susieti lietuviškojo etniškumo raišką su sovietinės 
visuomenės kūrimu. Ne visada kovojant su nacionalizmu, tačiau 
ir bandant pasinaudoti jo galia. Nemažai pavyzdžių, kaip buvo ga-
lima valstietišką nacionalizmą pasitelkti savo tikslams, sumažinti 
galimą pasipriešinimą ir komunizmo projektavimui suteikti nacio-
nalinio gaivališkumo. Dažniausiai komunistiniam režimui pavyk-
davo sutelkti nacionalinio pobūdžio priešiškumą prieš išorinę jėgą, 
„agresorių“, grasinantį socialistinei tautai (Vietnamo atvejis), arba 

24 G. Eley, Review essay. Nationalism and Social History, Social History, Vol. 
6, No. 1, Jan. 1981, p. 83–107. 

25 T. Balkelis, The Making of Modern Lithuania, London, 2009. 
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įtikinti visuomenę, kad būtent komunistinė valdžia geriau pajėgs 
atsakyti į išorinę grėsmę, taip sutelkiant revoliucinę energiją prieš 
esamą valdžią (Kinijos atvejis26). Per karą Lietuvoje toks nukreipi-
mas vyko nacistinės Vokietijos atžvilgiu: buvo stiprinamos sovieti-
nių partizanų gretos, mobilizuojami kariai į sovietinę armiją, tačiau 
tokia parama sovietinei valdžiai neįgavo plataus masto. Priešingai, 
karo pabaiga ir beveik dešimtmetis pokario metų pažymėti gin-
kluota rezistencija reaguojant tiek į įsitvirtinusią sovietų valdžią, 
tiek į masinius trėmimus ir kitas represijas. Šalia represinių, politi-
nių priemonių kovojant su rezistencija, kultūrinėje srityje panašų 
nukreipimą buvo siekiama atlikti trimis kryptimis: išryškinant is-
torinę atmintį ir patirtį (Didysis Tėvynės karas ir pergalė prieš fa-
šizmą27), įvardijant potencialią vidinę grėsmę (buržuazijos likučiai, 
klasių kova, priešiški banditų veiksmai) ir nurodant galimą išorės 
priešą (didėjanti įtampa su Vakarais, imperializmo ir kosmopoli-
tizmo pavojai). Geriausiai tai parodė A. Ždanovo politika, kurią 
atkartojo siųsti (M. Suslovas, V. Ščerbakovas) ir vietiniai (A. Snieč-
kus, V. Niunka, K. Preikšas) vadovai. Prasidėjus antrajai sovietinei 
okupacijai, Tarybinių rašytojų sąjungos atsakingasis sekretorius 
K. Korsakas savo kalboje rašytojų susirinkime 1944 m. rugsėjo 
26 d. sakė: „Mūsų skubaus ir našaus literatūrinio darbo laukia visa 
eilė sričių. Pirmiausia jo laukia Lietuvos liaudis, išsiilgusi per trejus 
vokiškosios okupacijos metus laisvo, gyvo lietuvių rašytojų žodžio 
<…>. Lietuvos kaime šiuo metu vyksta okupantų padarytų skriau-
dų darbo valstiečiams atitaisymas žemės srityje – rašytojas ir čia 
yra laukiamas dalyvis, galįs asmeniškai atvaizduoti tą didįjį sociali-
nį pertvarkymą.“28 Tas atvaizdavimas buvo susietas su socialistinio 
realizmo tradicija literatūroje jos nebuvo galima peržengti ir kuri 

26 J. Chalmers, Peasant Nationalism and Communist Power: The Emergence 
of Revolutionary China, Stanford University Press, 1962. 

27 Tuometiniame žodyne sąvokas „nacistinė Vokietija“ ir „nacizmas“ dažnai 
pakeisdavo „fašizmas“. 

28 Tarybinių rašytojų pareigos ir uždaviniai, Tarybų Lietuva, Nr. 93, 
1944 10 08 d., LMA, f. 34, ap. 1, b. 1, l. 27. 
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visada turėjo būti suderinta su ideologiniais principais, pirmenybę 
skiriant klasių kovai, atsiribojant nuo buržuazinio nacionalizmo. 
1945 m. balandžio 10–12 d. LKP CK V plenume A. Sniečkus pa-
brėžė: „Reikia išplėsti kovą su buržuazinės nacionalistinės ideologi-
jos pasireiškimais istorijoje, literatūroje, mene. Mes turime išplėsti 
stiprų ir kruopštų darbą peržiūrėdami kultūrinį lietuvių tautos pa-
likimą, atrinkdami ir atmesdami visa, kas yra jame reakcinga, iš-
keldami tai, kas yra jame iš tikrųjų progresyvu.“ Buvo parodyta la-
bai aiški kryptis, kaip ethnie turi būti filtruojama. Sovietų valdžios 
įtvirtinimas buvo grindžiamas modernizaciją įrodančiu revoliuci-
niu pokyčiu.29 Lietuviškumo raiška tuo metu galėjo būti siejama tik 
su liaudies laimėjimų išryškinimu, o etninės nostalgijos vaizdiniai 
buvo kritikuotini, neatitinkantys liaudinio etniškumo standarto. 
Panašiu metu ištikimas komjaunuolis poetas E. Mieželaitis buvo 
sekretoriaus K. Preikšo kritikuojamas kaip nepataikęs į toną: „To-
mis dienomis, kai buvo sprendžiamas Tėvynės likimas, Mieželaitis 
nerado nieko geresnio paraginti į kovą kariams ir kovotojams, kaip 
savo posmus apie kumelę, kurią bernas bučiavo „lankoje dobiliukų, 
kai mergiotė nosį išdidžiai nusuko...“<…> Savo eilėraščių rinkiniu 
„Tėviškės vėjas“, kurį jis pavadino „karo metų eilėraščių rinkiniu“, 
to rinkinio tuštuma, beidėjiškumu Mieželaitis pasirašė sau sunkų 
kaltinimo aktą. Jo kūryba yra svetima mūsų kūrybinei liaudžiai ir 
tikrovei; jis ritasi į nacionalistinį šiukšlyną.“30 Buvo aišku, kad so-
vietinė valdžia nuo pat pradžių kūrybinėje plotmėje buvo linkusi 
atidžiai kontroliuoti etniškumo (lietuviškumo) temos diskursą. So-
vietinio konstruktyvizmo veikiamas etniškumas tapo lauku, kuria-

29 Sovietologė Sheila Fitzpatrick (Šeila Ficpatrik) yra išryškinusi tris linijas, 
kurios žymėjo revoliuciją: 1) modernizacinė (revoliucija kaip padedanti išsiva-
duoti iš atsilikimo); 2) revoliucija kaip proletariato misija, kurios avangardu tam-
pa bolševikų partija; 3) revoliucija kaip prievarta ir teroras (kaip revoliucija elgia-
si su savo priešais ir ką ji reiškia bolševikų partijai ir valstybei). Sh. Fitzpatrick, 
The Russian Revolution, Oxford University, 2008. 

30 Tarybinės lietuvių literatūros uždaviniai. LKP(b) CK sekretoriaus drg. 
K. Preikšo pranešimas visuotiniame tarybinių Lietuvos rašytojų susirinkime Vil-
niuje 1946 10 01 d., Literatūra ir menas, 1946 10 13 d., l. 4.
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me etniškumo reprezentacijas pirmiausia atlikdavo kultūrininkai, 
užpildydami jo turinį „tautų draugystės“ šviesoje, legitimuojančia 
vietinių kultūrų svarbą. Būtina pabrėžti, kad šie kultūriniai elitai, 
būdami priklausomi nuo valdžios, priklausė ir vienas nuo kito in-
terpretuodami kūrinius, atrinkdami reikšmingus faktus, istorijas 
ir interpretacijas. Pirmiausia tą tarpusavio priklausomybės santy-
kį iliustravo vietinių kultūrininkų ryšys su Centro kolegomis. Jis 
galėjo reikštis ir tiesioginiais patronažo (rusų tauta kaip vyresny-
sis brolis) ryšiais, vyraujančių paradigmų perėmimu ar kūrybinių 
madų kopijavimu, taip pat (Lietuvai kaip vėliau „įtrauktai į klubą“) 
perėmimu žinojimo31, kaip organizuoti kultūrinę veiklą, kaip po-
zicionuoti savo veiklą ir elgesį visuomenėje. Tačiau kintantis inte-
lektualų kultūrininkų santykis su sistema paveikdavo ir netolygų 
atskirų vietinių kultūrininkų pasirinkimą. 

Su etniškumo klausimu teoriškai sovietmečiu pirmiausia su-
sidurdavo etnologai. Kaip jau minėta, sovietinis konstruktyvizmas 
lėmė ne vien atskirų etninių grupių apibūdinimą ir aprašymus, ta-
čiau ir klasifikavimą, etninių ribų nustatymą, etninei grupei priski-
riamų požymių apibūdinimą ir kelio į sovietinį modernizmą nu-
matymą pirmenybę teikiant tautų suartėjimui, t. y. supanašėjimui. 
Nors profesionalūs vertinimai buvo palikti etnologams, tačiau jie 
neišvengiamai dalyvavo tame pačiame partijos nustatytame žaidi-
me, į kurį įsitraukdavo ir kiti oficialiuosiuose kanaluose dirbantys 
kultūrininkai, intelektualai, kūrėjai, pavyzdžiui, rašytojai atlikdami 
„sielų inžinerijos“, kinematografininkai – „meno atnešimo ma-
sėms“ funkcijas ir pan. Turint omenyje tai, kad dalis Lietuvos kai-
riųjų intelektualų dar iki Antrojo pasaulinio karo nevengė flirtuoti 
su Maskva,32 o vėliau didesnioji jų dalis pasitraukė į SSRS gilumą 

31 LTSR rašytojų sąjunga buvo kuriama 1940 m. „Stalino Saulę parvežusių“ 
ir (ar) karo metu į Rusijos gilumą pasitraukusių rašytojų pagrindu (pavyzdžiui, 
P. Cvirka, S. Nėris, L. Gira, J. Marcinkevičius, A. Venclova, K. Korsakas, J. Šim-
kus, E. Mieželaitis, V. Mozūriūnas, J. Baltušis). Taip pat iš Rašytojų sąjungos vei-
klos, Tiesa, Nr. 124, 1944 12 03 d., LMA, f. 34, ap. 1, b. 1, l. 27.

32 M. Tamošaitis, Didysis apakimas: lietuvių rašytojų kairėjimas 4-ajame 
XX a. dešimtmetyje, Vilnius, 2010. 
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karo metais,33 reiškė, jog indoktrinacijos praktika buvo perimta. 
Nors pati sovietinė sistema Lietuvoje daugelio išorinių subjektų 
požiūriu niekada netapo legitimi, tačiau savotiškas socialinis kon-
traktas su visuomene buvo pasiektas, o jį sudarant aktyviai daly-
vavo ir kultūrininkai. Ne vien paprastai indoktrinuodami, tačiau 
siekdami pabrėžti vertę, kurią lietuvių liaudžiai (tautai) davė ir 
duos įsitraukimas į sovietinės visuomenės raidą. Svarbi buvo raš-
tingumo plėtrą užtikrinusi politika, daliai visuomenės praplėtusi 
socialinės mobilizacijos galimybes, o turint omenyje rašto poveikį 
„savimonės“ sklaidai, turėjo nemažai įtakos ir nacionalinio tapatu-
mo mobilizacijai. Titulinių tautų kultūros ir meno sritys privalėjo 
būti įtrauktos į „tautų draugystės“ naratyvą, kurį palaikė ir kon-
troliavo Centro pareigūnai, tačiau juo naudojosi vietiniai kultūri-
ninkai atskirose respublikose. „Tautų draugystės“ sąvoką tikslinga 
suprasti ne vien kaip sąlygų „tautų suartėjimui“ sudarymą, bet ir 
kaip ištisą mechanizmą – ištisą komunikacinį kanalą didinant ti-
tulinių tautų literatūros ir kitų sričių, autorių, kūrinių žinomumą, 
užtikrinant tam tikrą jų vertimo, publikavimo, recenzijų teikimo 
lygį ir Centre, ir kitose sovietinėse respublikose, neretai ir kitose 
socialistinėse šalyse. Neatsitiktinai atsigręždamas į lietuvių liau-
dies laimėjimus 1980 m. rašytojas TSRS rašytojų sąjungos posėdyje 
J. Baltušis gyrėsi, kad lietuvių nacionalinei literatūrai jau 400 metų, 
tačiau dar daug ką reikia „išsikelti“ ir pasidalyti su kitomis tauto-
mis. Anot jo, anksčiau literatūra buvo uždara, išleidžiama po labai 
mažai egzempliorių, tačiau dabar 3,5 mln. tautai jau spausdinama 
60 tūkst. egzempliorių.34 Nesikartojant galima pažymėti, kad esami 
ar būsimi laimėjimai sietini su visuotinio švietimo, socialinės poli-
tikos, industrializacijos, urbanizacijos ir kolektyvizacijos Lietuvoje 
projektais. Kitaip tariant, jie dalyvavo nukreipiant valstietiško na-
cionalizmo potencialą tarybinės raidos projektui įgyvendinti. Nuo 

33 Iš Rašytojų sąjungos veiklos, Tiesa, Nr. 124, 1944 12 03 d., LMA, f. 34, 
ap. 1, b. 1, l. 27.

34 TSRS rašytojų sąjunga valdybos sekretoriato posėdžio 1980 09 23 d. pro-
tokolas Nr. 22, RGALI, f. 631, ap. 30, b. 1928, l. 31. 
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pokario maždaug du dešimtmečius dauguma vietinės kultūrinės ir 
mokslinės inteligentijos šią kryptį atitiko. Daliai veikėjų kurį laiką 
imponavo „revoliucingas pokytis“: tikėta „naująja tvarka“, džiaug-
tasi asmeniniu socialiniu mobilumu (mokslai mieste), būta karje-
rizmo. Gausėjantis išsilavinusių buvusių valstiečių sluoksnis tampa 
platesne auditorija „naujiems vaizdiniams“ skleisti. Žinant, kad 
švietimo aparatas paprastai yra veiksmingas skleidžiant kolektyvi-
nį tapatumą (pavyzdžiui, tautinę savęs identifikaciją35), iš sovietinės 
valdžios gaunamas išsilavinimas tarpukariu nebaigtą plėtoti „tautos 
kaip nacijos“ projektą (žr. Č. Laurinavičiaus straipsnį) keitė į pri-
klausymo „lietuvių liaudžiai“ pateikimą. Ši naujoji (dirbtinė) iden-
tifikacija kontrastavo su tautos dalies „išvežimo į Sibirą“, šeimos 
narių ir draugų žūčių, šalia vykusios brolžudiškos kovos, šalinamų 
tautinių kultūrinių simbolių prisiminimais, tačiau šie vaizdiniai 
buvo nustumti į šalį. „Revoliucingų pokyčių“ triukšmas, išreikštas 
žiniasklaidoje, švietimo sistemoje ir institucijose, iš kaimų išvyku-
siems naujiesiems inteligentijos atstovams buvo užgožiantis iš arti 
turėtas patirtis36, išgyventas karas ir ramybės troškimas nustūmė 
„teisingesnės pozicijos“ paiešką. Sovietinė valdžia kultūros lauke 
ar humanitarinių mokslų srityje galėjo džiaugtis suintensyvėjusia 
„liaudies“ vaizdinių ir naratyvų, apimant ir buitį, ir kovą už naują 
tvarką, gamyba ir pasitelkti represines kontrolės priemones agre-
syviai stebėdama „neatitikimus“, iškeldama net  tokių  pripažintų 

35 Klasikinis daugelio autorių pastebėjimas analizuojant Vidurio ir Rytų Eu-
ropos tautinius sąjūdžius. 

36 Itin sudėtinga rekonstruoti, ar „iš viršaus nuleistas“ pozityvumas iš tiesų 
nekėlė didesnio priešiškumo, tačiau tuometinės Valstybės saugumo (KGB) pa-
žymos liudija, kad net tarp patikimais laikomų inteligentijos atstovų kritiškumo 
sovietų politikai ar išgyvenamos įtampos netrūko. 1950 m. birželio mėn. pažymo-
je „Apie lietuvių inteligentijos reakcinės dalies antitarybines nuotaikas“ minimi 
redaktoriaus Dangučio, rašytojų Guzevičiaus, Macevičiaus, Avyžiaus, Paukštelio, 
dailės fondo direktoriaus Stepanausko ir kitų asmenų privatūs buržuaziniai naci-
onalistiniai pasisakymai, svarstymai kovoti su rusinimu ir pan. Lietuvos kultūra 
sovietinės ideologijos nelaisvėje. 1940–1990, dokumentų rinkinys, sud. J. Bogu-
šauskas, A. Streikus, Vilnius, 2005, p. 136–145. 
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autorių kaip A. Venclova standarto neatitinkančius kūrinius. Pa-
vyzdžiui, 1953 m. saugumo dėmesio sulaukė atskiri rinkinio „Rink-
tinė“ eilėraščiai37, nors už šį rinkinį jam visai neseniai buvo suteikta 
Stalino premija. Vieno iš užkliuvusių eilėraščių „Pergalės dienai“ 
neįtikęs posmas („Ir plaukia į praeitį kaip bangos / Ir purvas apka-
sų, ir gaisrai, ir dūmai, / Ir vėl atgims Vilnius laisvas, / Sušildytas 
pavasario šviesos auksinės“) tampa kritikuotinas, nes, pasak pažy-
mos, eilėraštyje nė žodžio nėra apie rusų ir kitų mūsų šalies tautų 
vaidmenį išvaduojant ir atstatant Vilnių ir Lietuvą. Panašūs argu-
mentai nuolat išdėstomi ir dėl kitų neįtinkančių kūrinių. Kons-
truktyvistinė liaudinė etniškumo projekcija, naudojama naujosios 
tvarkos legetimacijai ir Lietuvos visuomenės posūkiui į socialistinį 
kelią parodyti, jau šešto dešimtmečio pradžioje akivaizdžiai įsivy-
ravo ir tapo privalomu standartu, kokio tipo lietuviškumo raiška 
turi būti leidžiama. 

Idealūs modeliai: dvi etniškumo projekcijos sovietmečiu

Teigti, kad etniškumo projektavimas visą sovietmetį išliko mono-
litiškas, negalima, nes pagal savybes nesunku išskirti mažiausiai 
dvi pagrindines etniškumo projekcijas. Pavyzdžiui, pradedant nuo 
etnologijos srities tikslinga pastebėti savotišką scholastinę disku-
siją, skirtą klausimams, ar gali „primityvios“, „presocialistinės“ 
formos būti įtrauktos į naujosios gyvensenos kūrimą (naujojo 
žmogaus) ir kaip sovietinėje sistemoje vykstančios modernizacijos 
sąlygomis jos gali palaikyti savo kultūrinius požymius. Kaip pastebi 
sovietinę etnografiją tyrinėjęs D. Zilbermanas38, etnografai būdami 
ekspertais neretai tapdavo savotiškais sovietinių tradicijų kūrėjais 
ne „kurdami nuo nulio“, bet nuolat perkurdami pagal poreikį. Šiuo 
atveju susiformuodavo savotiškas pragmatiškos marksistinės dia-

37 Ibid., p. 176–177. 
38 D. Zilberman, Ethnography in Soviet Russia, Dialectical Anthropology, 

Vol. 1, No. 2, Feb. 1976, p. 143.
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lektikos ratas39 susidarant „dirbtinumo“ ir „natūralumo“ opozicijai: 
„Naujai sukurti dirbtiniai ritualai ir tradicijos, dekoruoti tradici-
nės kultūros girliandomis ir ištraukti iš savo organinio konteksto 
pažeidžiant jų struktūrinį integralumą, būdavo labai naudingi, nes 
jie padėdavo tautinių mažumų atstovams dalyvauti visasąjunginėse 
ekonominėse ir administracinėse veiklose be jokių nacionalistinių 
išsišokimų.“ 

Tokio dirbtinumo buvo folkloro, tautosakos, pabrėžtino kai-
mo gyvensenos kitimo tyrinėjimuose. Kita vertus, liaudis ir tau-
ta kaip objektai etnografiniuose tyrimuose dažniausiai sutapdavo. 
Pažymėtina, kad sovietmečiu lietuviškoje etnologijoje postalininiu 
laikotarpiu nemažą vietą užėmė archetipinių reiškinių tyrinėjimas 
ir interpretavimas. Čia išsiskiria P. Dundulienė, kurią domino ar-
chajiška liaudies meno simbolika, ikikrikščioniška, mitinė pasaulė-
žiūra, baltų ir lietuvių mitologija (folklorine samprata) ir jos tradi-
cija.40 Taip pat galima išskirti mitologo N. Vėliaus darbus, kuriuose 
struktūriškai nagrinėjama ir aiškinama pasaulėžiūra, mitologija, 
kūryba (tautodailė, folkloras) ir pateikiamas originalus sisteminis 
mitologijos archetipų raiškos kultūroje modelis.41 Jų darbai labiau 
atspindėjo autentiškumo liniją, nei akcentavo liaudinį etniškumą. 

 Panašūs skirtumai atsikartojo ir kitose srityse. Kasdienėse 
rutinose viena linija galėjo būti interpretuojama kaip kita, tačiau 
 skirtumas buvo tas, kaip pastebi archeologė R. Rimantienė42, kad 
sistemai buvo itin svarbus „įsteigimas“ ir „organizacija“, todėl sovie-
tų valdžiai aiškiai aprašytas, suklasifikuotas ir pravalytas etniškumo 
turinys atrodė kur kas legitimesnis nei valdžios akyse neapibrėžta, 
spontaniška ir gerai nepažįstama veikla, tiesiogiai kylanti iš etninių 
procesų. Postalininiu laikotarpiu ji turėjo tendenciją plėsti. Neat-
sitiktinai tyrime apie savaimią visuomenę pastebėta, kad  maždaug 

39 Ibid., p. 142–143. 
40 Lietuvių tapatybė Etnologijos ir antropologijos enciklopedija, Vilnius, 2011, 

p. 40–41. 
41 Ibid. 
42 Interviu su archeologe R. Rimantiene 2010 09 24 d.
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nuo septinto dešimtmečio prasidėjo ir bene aukščiausią pakilimo 
tašką 1968–1972 m. pasiekė etnokultūrinis judėjimas43, kurį sudarė 
žygeivių klubai, kraštotyrininkų ramuva, etnografiniai ansambliai. 
Ilgainiui ši veikla tapo itin stebima, buvo suvokiama grėsmė, kad 
ji kažkaip gali būti artima „buržuaziniam nacionalizmui“. Pavyz-
džiui, KGB 1961 m. liepos 4 d. nutarime „Ramuva“ vadinama anti-
sovietine organizacija, o jos veikėjai kaip bendraujantys su priešiš-
kai valdžios atžvilgiu nusiteikusiais asmenimis, anksčiau teistais už 
nacionalistinę veiklą.44 Jos veiklos negatyvi interpretacija nebuvo 
tokia vienareikšmiška, buvo daugiau situacinė. N. Chruščiovo val-
dymo laikotarpį sudarė nuosaikėjimo ir griežtėjimo bangos45, pir-
moji L. Brežnevo valdymo pusė netgi laikoma antruoju kultūriniu 
atšilimu, o po Prahos pavasario 1968 m. nusistovėjus L. Brežne-
vo doktrinai ir J. Andropovo vadovaujamos KGB stiliui, „priešo“ 
(priskyrimo buržuaziniam nacionalizmui) kriterijai išsiplėtė. Šie 
požiūrių svyravimai iš esmės rodo sistemos neužtikrintumą verti-
nant etninius procesus, kurių dalis pagal sovietinę ideologiją galėjo 
būti įtraukiama į tuometinės visuomenės raidą, nors dalis jų galėjo 
išvirsti į „kažką pavojinga“. Interpretacija, kas yra „pavojinga“, dau-
giau rėmėsi ne labai aiškiais kriterijais, o asmeniniu tokių ideologų 
kaip G. Zimanas, A. Barkauskas, L. Šepetys ar žemesnes pareigas 
einančių jų kolegų nuomone apie tai, kas neleistina ar gali užkliūti 
Maskvai, pasitaikydavo ir platesnių reguliuojančių partijos akcijų 
dėl „žalingų tradicijų“46, kurios pradėjo dažnėti būtent tuo metu 

43 A. Ramonaitė, „Paralelinės visuomenės“ užuomazgos sovietinėje Lietu-
voje: katalikiško pogrindžio ir etnokultūrinio sąjūdžio simbiozė, Sąjūdžio ištakų 
beieškant: nepaklusniųjų tinklaveikos galia, sud. J. Kavaliauskaitė ir A. Ramonaitė, 
Vilnius, 2011, p. 33–59.

44 Lietuvos TSR KGB 1961 07 04 d. nutarimas, 
45 T. Rogers, Trends in Soviet Prose of the „Thaw“ Period, The Bulletin of the 

Rocky Mountain Modern Language Association, 1968 12, t. 22, nr. 4, p. 198–207.
46 Pavyzdžiui, liaudinio etniškumo standarto neatitinkančio elgesio puoli-

mas pastebimas 8-ojo dešimtmečio pabaigoje sukurtame gruzinų filme „Mieste-
lis Anara“ panaudojant satyros elementus šaržuojamos sustabarėjusios tradicijos, 
prarandančios prasmę, kritikuojami nacionaliniai mitai. Trumpą anotaciją filmui 
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(aštuntas dešimtmetis), kai suintensyvėjo J. Andropovo vadovau-
jamos KGB nustatomos „buržuazinio nacionalizmo apraiškos“. Ne 
tik Lietuvoje, bet ir kitose respublikose vis labiau bijota, kad etni-
niai procesai juda ne ta linkme, kuri padėtų kurti bendrą sovietinę 
visuomenę. Juolab po 1977 m. priimtos TSRS Konstitucijos homo-
geniškos visuomenės sukūrimas tapo prioritetu. Nors septintame 
ir aštuntame dešimtmečiais (ne tiek daug pasikeitė nuo A. Ždano-
vo laikų) labiau bijota kosmopolitinių simbolių (pavyzdžiui, hipių 
atributai), atviresnių laisvės ar prarasto valstybingumo užuominų, 
etninių simbolių, veiklos ir tradicijų demonstravimas išlaikė nema-
žas galimybes. Su sovietinėmis vertybėmis derinama „nacionalinė 
kultūra“ turėjo demonstruoti lietuvių liaudies sėkmę. Be abejonės, 
dirbtinė tradicinė forma surado vietą sovietiniuose procesuose, ji 
buvo priimtinesnė sovietų valdžiai, jos pagrindu sovietai galėjo kur-
ti tą liaudinį patriotizmą, kuris pretendavo demonstruoti leninisti-
ne ideologija paremtą „engiamųjų išvadavimo“ ir „tautų žydėjimo“ 
liniją. Tokie kolektyvai kaip valstybinis dainų ir šokių ansamblis 
„Lietuva“, pateisindami sovietinės valdžios lūkesčius, buvo spe-
kuliacija nacionaliniu jausmu47, t. y. etninių procesų išnaudojimas 
įtinkant sovietų internacionalinei politikai, taip pat socialinio kon-
trakto su visuomene užsitikrinimas sukuriant etninės saviraiškos 
iliuziją. Etniškumo turinio perkūrimas ir adaptavimas tapo plačiai 
įsivyravusia kultūrinių procesų dalimi pradedant tradicijų imitavi-
mu (vestuvės), harmonizuotų (folkloro  harmonizavimas būdingas 

rašęs kritikas S. Macaitis pažymi, jog filmas nebuvo sutiktas vieningai ir sulaukė 
polemikos. Žr. S. Macaitis, Tas prakeiktas vaišingumas, Literatūra ir menas, 1979, 
Nr. 13. 

Pažymėtina, jog būtent šiuo laikotarpiu tiek centriniu, tiek respublikų lygiu 
buvo sustiprinta kova su „žalingomis tradicijomis ir papročiais“, centro komi-
tetams išleidžiant nurodymus ir rengiant priemonių planus, kaip užkardyti šią 
tendenciją. Menas ir kultūra buvo įtraukti į šias priemones. 

47 M. Jurkutė, Ansamblis „Lietuva“: režimo įrankis ir nesėkmė, Naujasis Ži-
dinys-Aidai, Nr. 3. http://m.lrytas.lt/-13073926231306886860-ansamblis-lietuva-
režimo-įrankis-ir-nesėkmė.htm.>.
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ir kitoms modernioms valstybėms) etninių dainų ir šokių, atskirų 
liaudies kolektyvų pasirodymais kultūros namuose ar net sąjungi-
niuose festivaliuose, lietuvių liaudies kultūros dekadose. Etnografai 
ir kiti ekspertais ar autoritetais laikomi humanitarinių bei sociali-
nių sričių atstovai į „tradicijas“ besiremiančios etninės tikrovės pa-
veikslą atkurdavo ne vien iš naujo, tačiau neretai būdavo priversti 
perkurti48 juos pagal momentinius pragmatiškus poreikius, reaguo-
jant į besikeičiančius Centro (ideologų) reikalavimus. Pavyzdžiui, 
sovietinės etnologijos ir sociologijos specialistai atlikdavo tyrimus, 
kaip į naują aplinką reaguoja į gyvenvietes persikeliantys asmenys, 
pripažindami ir jų gerėjančią gyvenimo kokybę, ir dvasinius su-
krėtimus. Tokį tyrimą mini etnologas J. Mardosa: „1978–1979 m. 
sociologiniai septynių rajonų vienkiemių gyventojų tyrimai rodo 
70 proc. nenorą keltis, todėl keliami į jas gyventojai, ypač pradinėje 
stadijoje, patyrė dvasinių sukrėtimų. Tačiau ilgainiui persikėlėliai 
pajuto gyvenimo kokybės naujoje aplinkoje pranašumus ir gyven-
viečių, ypač infrastruktūros, vertinimas tapo kitoks.“49

Tačiau, kaip minėta, etnografiniame lauke pamažu nusistovėjo 
tradicinei kultūrai, kilmei ir kultūrinei savasčiai dėmesį skirianti 
kryptis (pavyzdžiui, p. Dundulienės, A. Vyšniauskaitės, N. Vėliaus 
ir kt. darbai), apibūdinusi lietuvių liaudies kosmologijos, seno-
vės lietuvių mitologijos ir religijos, lietuvių šeimos, etnografinių 
regionų, lietuviško kaimo temą. Didžiausias „natūralaus“ (arba 
„tradicionalistinio“) etniškumo skirtumas buvo tas, kad jis labiau 
rėmėsi tradicijos tęstinumu išlaikant jos „nenutrūkstamumo“ ir 
„autentiškumo“ turinį, tuo atsiribojant nuo konstruktyvizmą rastis 
skatinančių (t. y. „perkurtų etninių vaizdinių“) valdžios užsakymų 
(neva priešiškų „sustabarėjimui“). Šios linijos galiojo visam kultū-
riniam laukui. Žinant, kad valdžios prioritetai irgi kisdavo, profe-

48 Šio tipo specialistai dėl interpretacinių lūkesčių, nuleidžiamų iš viršaus, 
tapdavo daugiau konstruktyvistinių, o ne pažintinių procesų dalyviais. 

49 J. Mardosa, Lietuvos gyvenvietės ir kaimai 1976–2006 m.: demografinis 
tyrimas, Istorija. Mokslo darbai, t. 72. <http://www.istorijoszurnalas.lt/index.
php?option=com_content&view=article&id=158&Itemid=59.>.
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sionalumą vertinę specialistai būdavo linkę bent nors kiek palik-
ti autentiškesnius apibūdinimus, neskubėti jų įterpti į sovietinio 
gyvenimo realybę (pavyzdžiui, R. Verbos dokumentiniai filmai, 
V. Zaborskaitės, J. Jurginio darbai). Tradicionalistine pozicija pla-
tesniame kultūriniame lauke galima laikyti ir aštuntame dešim-
tmetyje suintensyvėjusį paveldosaugos, paminklosaugos gynimą 
ar atskirų autorių pateikiamas refleksijas apie išnykstantį senąjį 
gyvenimą, niveliuojantį sovietinį gyvenimą, etninę ir istorinę nos-
talgiją poezijoje (M. Martinaitis), prozoje (J. Avyžius), dramatur-
gijoje (J. Grušas), dailėje ir skulptūroje (P. Repšys, V. Vildžiūnas), 
muzikoje (B. Kutavičius) ir kt. Buvo svarbūs ir istoriniai klausi-
mai, žymėję dalies istorikų bandymus LDK istoriją „etnifikuoti“.50 
Nepaisant privalomų marksistinių schemų ir kontrolierių, galima 
teigti, kad tam tikru lygiu su atskirais pakoregavimais buvo mėgi-
nimų išlaikyti A. Šapokos istorijos sampratą. Neatsitiktinai Lietu-
vos kultūrininkus, kaip ir tarpukario laikotarpio atstovus bei Vi-
durio ir Rytų Europos XIX a. ir XX a. kultūros elitą, veikė regionui 
būdingi „tautos senumo“ įrodinėjimai, taip atsakant į dar XIX a. 
primestą diskursą apie istorines ir neistorines tautas.51 Šis sovieti-
nėje sistemoje evoliucionistinei krypčiai palankus diskursas neiš-
vengiamai tapdavo elito suvokiamų „tautos galimybių“ saugojimo 
ir kultūrinio išskirtinumo išryškinimo (būdinga ne vien Lietuvai, 
itin aktyviai savo senumą ir unikalumą konstravo gruzinų atsto-
vai) strategija, kai tapo itin svarbu nuolat įrodineti, kad esi istorinė 
tauta. Minėtos linijos proteguotojų gvildenamos etninės kultūros 
ir lietuviškosios istorijos sritys sueidavo į bendrą „lietuviškojo tra-
dicionalizmo“ sovietmečiu liniją. 

Būtina pažymėti, kad ir šiuose tradicijos „pertransliavimuose“ 
ar praeitis vs. dabartis refleksijose atsirasdavo nemažai konstruk-
tyvistinių momentų ne vien formos, tačiau ir turinio lygiu. „Sa-
vasties“ stiprinimui įtaką darė ir transnacionalinis susidomėjimas 

50 R. Batūra, Lietuva tautų kovoje prieš Aukso ordą, Vilnius, 1975. 
51 F. Sugar, Nationalism in Eastern Europe, ed. I. J. Lederer, Seatle, 1969.
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„New Age“ ideologijos motyvais52, neatsitiktinai lietuviškos pa-
gonybės53 gaivintojai būdavo veikiami indiškos kultūros populia-
rumo ir Vakaruose, ir Sovietų Sąjungoje.54 J. Trinkūnas atsimena, 
kad domėtis senąja lietuvių kultūra jį paskatino 1967 m. Lietuvoje 
įsikūrusi Indijos bičiulių draugija ir tuometinis „susidomėjimas ta 
indų mitologija, religija“.55 Tokių ideologinių srovių šaknys būdavo 
ne sovietinės (nors domėjimąsi indų kultūra palaikė institucijos56), 
todėl „autentiško“ ir „liaudinio“ etniškumo skirtumas tapdavo dar 
didesnis, susidarydavo savotiška ir „liaudinės lietuvybės“, ir „kito-
kios lietuvybės“ perskyra. Pastarajai vis dažniau pradėjo atstovau-
ti ne tik oficialiosios kultūros pakraštyje buvę veikėjai, kaip antai 
J. Trinkūnas, V. Mačiekus, T. Šidiškis, P. Mataitis, tačiau ir istebliš-
mento grupės (žr. toliau). 

„Liaudinio etniškumo“ kūrimas pagrįstas arba schematiniu 
praeities vertinimu kultūrininkui įžvelgiant tokio „įdėjimo į dė-
žutę“ prasmę: apibrėžti ikimodernų (ikisovietinį) paveldą matant 
kokybišką visuomenės kitimą kuriant socializmą arba tiesiog virs-
davo tolesniu automatiniu jau nusistovėjusios schemos štampavi-
mu, o tai be didesnių refleksijų atliko dauguma vidurinės grandies 
kultūros veikėjų (pavyzdžiui, ansamblių kultūros dalyviai). O tra-
dicionalistinė linija, ėmusis autentiškumo paieškos, kuri galėjo būti 
labai skirtinga, iš esmės reiškė savotišką kultūrininkų atsaką į pra-
sidėjusią „kultūros“ deteritorializaciją (vietinės kultūros didėjantį 
atsietumą nuo vietovės) ir niveliuojančią miestietišką kultūrą. Ne-

52 M. York, A Sociology of the New Age and Neo-pagan Movements, Maryland, 1995.
53 Per interviu archeologė R. Rimantienė prisimena pradžioje dalyvavusi jų 

veikloje, kol tai buvo kraštotyros organizacija ir liaudies dainos klubas, tačiau 
nustojusi, kai jie „dirbtinai transformavosi į naujuosius pagonis“. Interviu su ar-
cheologe R. Rimantiene 2010 09 24 d. 

54 N. Sahai-Achuthan, Soviet Indologists and the Institute of Oriental Stu-
dies: Works on Contemporary India in the Soviet Union, The Journal of Asian 
Studies, Vol. 42, No. 2 (Feb., 1983), p. 323–343. 

55 Interviu su J. Trinkūnu, 2011 02 08 d. (tyrimo projekte „Sąjūdžio fenome-
nas: pilietinio judėjimo tinklaveikos studija“ interviu). 

56 N. Sahai-Achuthan, op. cit. 
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paisant fundamentalaus skirtingumo, gyvenime šie vaizdiniai su-
sipindavo ir viena tapdavo kita, atskiriems asmenims dalyvaujant 
abiejose projekcijose ar taip sukuriant interpretacinį neapibrėž-
tumą. V. Zaborskaitės monografija apie Maironį formaliai atitiko 
sovietinę kryptį, kad „pažangus“ paveldas gali būti reprezentuoja-
mas, tačiau interpretacija, kas yra „pažangus“, galėjo būti įvairi, o 
ideologinę atitiktį prižiūrintys kontrolieriai dažniau pasirinkdavo 
griežtesnę interpretaciją. Todėl veikiant aštunto dešimtmečio lau-
ke, kuris ideologine prasme griežtėjo, pavyzdžiui, VU lituanistų 
pasirinkta laikysena tapo bandymu žaisti ne vien „liaudiškumo“, 
tačiau ir „tradicionalizmo“ sklaidos aikštelėje. Omenyje turint Mai-
ronio poveikį lietuvybės sklaidai, visuomenės lygiu ši linija mobili-
zuoja etninę nostalgiją ir „savų mitų“ sklaidą, ne vien valstietiškus 
jausmus. Šis V. Zaborskaitės monografijos pavyzdys liudija buvus 
neapibrėžtas situacijas, kam skiriami lietuviškumą skatinantys kū-
riniai, kurie patekdavo į oficialius kanalus, tačiau nepasižymėjo 
intensyvia „tradicijos“ inkorporavimo į sovietines schemas prak-
tika. Neretai susipynimą lemdavo ne vien kūrėjo intencija, tačiau 
ir visuomenės interpretacija. Kitokia „objekto“ reikšmė antropo-
loginiu požiūriu yra galima57: „liaudiškumo“ prezentacijos atskirų 
sovietinių piliečių, neprisimenančių tarpukario Lietuvos ir senųjų 
tradicijų (šių piliečių vis daugėjo), galėjo būti priimamos kaip „ti-
krasis“ lietuviškumas.58 Panašų pastebėjimą dėl estų yra  pateikusi 

57 Pats žmogus veikia kaip interpretatorius (angl. homo interpretator), užpil-
dantis aplinką prasmėmis. C. Geertz, Kultūrų interpretavimas, Vilnius, 2005.

58 Pavyzdžiu būtų netgi pagal J. Marcinkevičiaus (ir kitų autorių, kaip an-
tai A. Baltakio) tekstus sukurtos populiarios dainos „Oi užkilokit vartelius“ ar 
„Gėriau, gėriau, pamečiau galvelę“, „Drumstas, drumstas marių vandenėlis...“ Šių 
dainų autoriai nežinomi, bet laikoma, kad tai lietuvių liaudies dainos. Tikėtina, 
kad ir tokie filmai kaip „Riešutų duona“ (rež. A. Žebriūnas), „Tadas Blinda“ (rež. 
B. Bratkauskas), „Niekas nenorėjo mirti“ (rež. A. Žalakevičius), kurie tiko tuo-
metinei ideologijai ar buvo palankūs socialinio pobūdžio žinutėms reikšti, daliai 
žmonių tapdavo savotiškomis tradicinės ar tradicinės vs. modernios gyvensenos 
reprezentacijomis, virsdami simuliakrais, formavusiais „autentiškus vaizdinius“ 
apie lietuviškąjį kaimą. 
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ir kultūros antropologė Sigrida Rausing, nustačiusi, kad savo kul-
tūros autentiškumą estai pagrįsdavo būtent sovietinio folkloro pa-
vyzdžiais.59 Tokios pozicijos pageidaudavo sovietiniai ideologai, 
tačiau net ir ši naujoji linija turėjo „savas – svetimas“ perskyrą san-
tykyje su Centru ar dominuojančia rusų dauguma ne tuometinio 
gyvenimo būdo ar kitokių vertybių prasme, tačiau „etninės grupės 
kilmės“ požiūriu, kurį reikšti sovietų valdžia leido. 

Yra ir daugiau abiejų linijų panašumų. „Liaudinio etniškumo“ 
diskurso palaikytojai ir vartotojai pamažu perėmė centralizacijai 
priešišką „svetimo“ suvokimą (nors savo turiniu ir skyrėsi), kuris 
pirmiausia jaučiamas „autentiškumo“ linijoje. Aišku, pažymėtina, 
kad pastaroji linija protegavo didesnį uždarumą, o „liaudinis“ etniš-
kumas buvo atviras, paradiškas, tačiau itin statiškas. Kita vertus, 
tradicionalistinė linija, nors ir nebuvo tokia statiška, irgi perėmė (ir 
galutinai įtvirtino) valstietiško, su žeme susieto lietuviško etnišku-
mo bruožą, tapusį tam tikrais erdviniais ir, sovietinės valdžios po-
žiūriu, legitimiais rėmais, kur surandamas tikrasis lietuviškumas. 
Gimtasis sodžius ir kaimas liko etniškumo namais, tautinių mitų 
ir nacionalinio charakterio šaltiniu.60 „Liaudinė“ linija, įtraukusi 

59 Anot panašų pastebėjimą aprašiusios D. Leinartės (Marcinkevičienė), tą 
patvirtina ir estų folklorą tyrinėjusi kultūros antropologė Sigrida Rausing. 1991–
1994 m. mokslininkės imtuose interviu estai ypač pabrėždavo savo izoliacinę 
laikyseną sovietmečiu. Jie didžiavosi, esą sugebėję atsiriboti nuo propagandos ir 
todėl išsaugoję nacionalinį autentišką estų folklorą. Tačiau kaip „tikrai estiškus“ 
žmonės nurodydavo sovietinio folkloro pavyzdžius. Būtent juos estai suvokė 
kaip „normalius, estiškus, nacionalinius“ ir priešpriešindavo „sovietiniams pa-
pročiams“. D. Marcinkevičienė, „Nieuželi vsio bylo plocho?“ arba kaip vertiname 
sovietinę istoriją, Istorija, Mokslo darbai, t. 74, <http://www.istorijoszurnalas.lt/
index.php?option=com_content&view=article&id=191&Itemid=61.>

60 Atrodytų, panašu į XIX a. situaciją, kai tautinį sąjūdį kūrė iš kaimo kilusi 
inteligentija, tačiau XIX a. tautinis sąjūdis aprašė tas erdves, iš kurių jie kilę, ir ga-
lima kelti mintį, jog tarpukario Lietuva brandino ir kitas etniškumo erdves, o tai 
buvo patogu ištrynus etninę liniją nacionalinėms valstybės institucijoms, valdymo 
praktikoms ir viešosioms erdvėms. Tarkim, atskirų miestų pavyzdžiai (Kaunas, 
Panevėžys) sovietmečio pradžioje liudija, kad modernioji lietuvybė, turėdama or-
ganiško vystymosi galimybę ir tuometinio režimo palaikymą, po truputį tampa 
sietina ir su miestų kultūra. 
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ikisovietinius liaudies kultūros vaizdinius, galimą konfliktą dėl ne-
natūralaus įsiliejimo į „tautų draugystės“ naratyvą (piešiama raida 
neatitiko tikrovės, juk būtent iš kaimo kilo ginkluota rezistencija 
prieš sovietų valdžią, todėl nemaskuojant tikrovės galėjo paaiškėti 
tiesa ir didėti priešiškumas sistemai) bandė sušvelninti tokiais fil-
mais kaip „Niekas nenorėjo mirti“ ir kita kultūrine produkcija, taip 
siekdama parodyti, kad kaimas rinkosi ne vien oponavimą sovietų 
valdžiai. Tolesnė kaimo plėtra (kolektyvizacija), kėlimasis į miestus 
turėjo būti lietuvių liaudies sėkmingo gyvenimo tąsa, tačiau iš tie-
sų naujieji mitai, sovietinis miestas ir kolektyvizuotas kaimas tapo 
vieta, kur tampi tarybiniu žmogumi. „Autentiškas kaimas“ tampa 
tuo projektuojamu vaizdiniu, kuriame glūdi tikrasis lietuviškumas. 
Su atskiromis išimtimis (Kauno miesto ir kaunietiškumo reiškinys, 
kai kurie kunigaikščių ar bajorų istorijos fragmentai) nebandoma 
lietuviškumo pagrindo ieškoti kitose erdvėse.61 Įvyksta savotiškas 
pakeitimas: liaudinė linija apibrėžia formą – „valstietiškumo“ lau-
ką, tačiau turinį užpildo abi minėtos etniškumo projekcijos, nors 
tradicionalistinė laikysena ir sulaukia vis didesnio kultūrinio elito 
dėmesio. „Liaudinio“ etniškumo, kuris atrodė nenatūralus (ir kurio 
raiška pernelyg pradėjo panašėti į kitų titulinių tautų kultūrų pre-
zentacijas), raida ilgainiui turėjo tapti visuomenės homogenizaci-
jos proceso auka, o visi „lietuviški“ ansamblių ir kolektyvų pasiro-
dymai – savotiškais muziejiniais reliktais, rudimentais, „tarybinėje 
visuomenėje“ retkarčiais prisimenant savo šaknis.

Apibendrinant galima argumentuoti, kad abudu požiūriai 
(„liaudinis“ ir „tradicionalistinis“ nacionalizmas) toje pačioje 

61 Nepainioti su faktu, kad lietuviškumui įtvirtinti miestietiškose erdvėse 
buvo dedamos pastangos. Vilniaus „lituanizacijos“ faktą, dėmesį skiriant etninei 
linijai, įžvelgia Ž. Mikailienė savo tyrimuose. Klaipėdos atvejį tiriantis V. Safro-
novas pastebi, kad septinto ir aštunto dešimtmečių sandūroje vietinių kultūros 
veikėjų tinklo pastangomis mieste buvo nacionalizuotos tarybinės tapatybės ide-
ologijos reikšmės. Ž. Mikailienė, Soviet Vilnius: Ideology and the Formation of 
Identity, Lithuanian historical studies, 2010, Nr. 15, p. 171–189; V. Safronovas, 
Tapatybės ideologijų konkurencija pietryčių Baltijos jūros regiono mieste: XX a. 
Klaipėdos atvejo tyrimas, daktaro disertacija, Klaipėda, 2010, p. 162.
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 pusėje dalyvaudavo „centras – periferija“ perskyroje, tačiau atsidur-
davo priešingose perskyros „sovietiška vs. autentiška“ pusėse. Šis 
skyrimas daugiau kultūrinis, todėl tradicionalizmo atveju politinio 
konflikto su sistema ieškoti nebūtina, nors šios linijos sklaida turė-
jo didesnį potencialą tapti priešiška sovietinei sistemai. Šis priešiš-
kumas atviru ir mobilizuojančiu tapo tik Atgimimo metais. 

Kultūrininkai kaip etniškumo proteguotojai: 
 tradicionalizmo  spurdėjimai postalininėje  epochoje 

„Gimtasis kraštas“, „tėviškė“, „kaimas“, „sodas“ yra klasikiniai inte-
lektualų (idėjų) istorijos ar nacionalizmo teorijos vaizdiniai. XIX a. 
arba XX a. atsakydami į imperinį reguliavimą, konkuruojančių 
etninių grupių nacionalizmą ar patiriamą modernizaciją intelektu-
alai, kultūros veikėjai pasirinko puoselėti kultūros savitumu (esen-
cializmu), nostalgija „tikrosioms“ šaknims grindžiamą nacionalinį 
tapatumą. Galima teigti, kad tradicionalistinės linijos sovietmečiu 
palaikymas, papildytas domėjimusi senąja Lietuvos istorija, buvo 
ryškus nacionalinio tapatumo mobilizavimas, kuris postalininiu 
laikotarpiu įgijo kur kas didesnį pagreitį. Svarbiu veiksniu tapo 
1956 m. destalinizaciją skelbianti N. Chruščiovo kalba, kai sistema 
atsidengė ir parodė buvusį paties valdymo „neteisingumą“, lėmė 
savotišką „kolektyvinio traumatizmo“62 suvokimą, kurį dar susti-
prindavo grįžtančiųjų iš  Sibiro istorijos. Atsinaujinimu tikinčios 
„socializmo su žmogiškuoju veidu“ linijos, didesnės raiškos laisvės 
ar kitokio etniškumo, pagrįsto autentiškumu, paieška bent iki Pra-
hos pavasario buvo to paties audinio elementai, pagrįsti pirmiausia 
pasikeitusia epocha (vėlyvuoju sovietmečiu) ir naujomis įtampo-
mis (pavyzdžiui, stiprėjančiu rusinimu, privačių ryšių poveikiu ir 
pan.). Aišku, per visą sovietmetį kultūros sritis turėjo atkartoti nu-
statytą schematiškumą ir liko įtraukta į savotišką „tautų draugystės“ 

62 K. M. F. Platt, Vieša paskaita Violence and Memory in the USSR Circa 1956: 
Secret speech, Trauma and Social Discipline, Kalifornijos Berklio universitete 
2013 02 13 d. 
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kanalų tinklą, kuriame autorių kūryba pirmiausia būdavo siejama 
su tituline tauta, tačiau dalijimasis požiūriu, kad tautų istorinis pa-
veldas turi būti išsaugotas, tarp kultūrininkų taip pat stiprėjo. Tai 
daugiau vietinio elito pastangos nei iš plano kylantis tikslas. Kaip 
jau minėta, panašūs procesai vyko Rusijoje, taip pat kitose respu-
blikose. Kirgizijos rašytojas Čingizas Aitmatovas kaip tik per „tautų 
suartėjimu“ paremtą literatūros sklaidą įtvirtino „mankurto“63 kaip 
asmens, pamirštančio savo kultūros šaknis ir kilmę, alegoriją, kurią 
netrukus pasitelkė ir kitų respublikų intelektualai ar jaunimo ugdy-
tojai, dėmesį skiriantys tautiniams klausimams. Lietuvos atveju ga-
lima pastebėti, kad kultūrininkų sluoksniuose autoritetą turinčiai 
lituanistų linijai, kaip ir daliai rašytojų, dailininkų, kompozitorių ir 
kt., buvo būdingas panašaus principo taikymas akcentuojant pavel-
do klausimus. Tie patys žmonės būdavo telkiami renkant parašus 
ir protestuojant prieš galimas statybas, galbūt suniokosiančias Vil-
niaus senamiestį.64

Įsivyravusį netikėjimą sovietiniais visos sistemos idealais savo-
tiškai iliustruoja 1979 m. rugsėjo mėn. JAV žurnale „New Leader“ 
P. Keneco straipsnis „Trifonovo Rusija“, kuriame pastebima, kad šis 
rusų rašytojas savo kūryboje nuosekliai parodo socialistine statyba 
netikintį sovietų žmogų, kuriam būdingas melas, korupcija ir se-
nųjų vertybių nykimas, moralinis silpnumas dabartinėje Rusijoje.65 
Atrodo, net isteblišmento struktūroje buvę kultūrininkai pateikdami 
nykiu tampančio gyvenimo refleksijas ieškojo receptų, kurie labiau 
įprasmintų kultūros veiklos siekius ir turinį. Lietuvoje didėjantis 
dėmesys etninės nostalgijos eskalavimui ir polinkiui į „esencializ-
mą“ tapo panašiu atsaku. Neretai būdavo ieškoma vienų marksisti-
nių argumentų norint įveikti kitus marksistinius  argumentus. Labai 

63 Č. Aitmatovas, Ilga kaip šimtmečiai diena, Vilnius, 1983. 
64 S. Kulevičius, Per praeities palikimą į ateitį: visuomeninio paveldosaugos 

judėjimo virsmai Sąjūdžio išvakarėse, Sąjūdžio ištakų beieškant: nepaklusniųjų tin-
klaveikos galia, sud. J. Kavaliauskaitė ir A. Ramonaitė, Vilnius, 2011, p. 185–214.

65 1979 12 15 d. GLAVLIT vadovo P. Romanovo raštas TSKP CK, RGANI, 
f. 5, ap. 90, b. 208, l. 7 
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iliustratyvus 1967 m. atvejis Gruzijos rašytojų 6-ajame suvažiavime, 
kuriame dominuojantys vietiniai rašytojai itin aštriai reagavo į da-
gestaniečių rašytojo Achedo Agajevo straipsnį „Literaturnaja gaze-
ta“, kuriame rusų kalbos svarbą įvardijo pažymėdamas, jog „mažos 
kalbos tirpsta didelėse kalbose“ taip, kaip gruzinų kalba „tirpsta 
rusų kalboje, panašiai kaip gruzinų kalboje tirpsta megrelų, adžarų 
kalbos“. Atsakomoji retorika (S. Čilaja, I. Tarba, K. Gamsachirdija, 
B. Žgenti ir kt.) buvo labai išraiškinga: „Mes turime įsisavinti rusų 
kalbą, tačiau tai neturi būti daroma mūsų kalbos sąskaita“, „Leni-
nistinė nacionalinė politika yra už kalbos grynumą.“66 Suvažiavime 
dalyvavo aukščiausieji Gruzijos partiniai vadovai. 

Taigi polinkis į esencializmą nebuvo unikalus vienos respubli-
kos atvejis, daugelyje respublikų vyko panašūs procesai, tam tikrą 
legitimų skėtį sudarydavo Rusijos kultūrininkų linkimas į tradi-
cinės rusiškosios kultūros sklaidą, buvo aiškus siekis vyrauti kitų 
tautinių grupių atžvilgiu. Tad rusiškasis veiksnys, nors ir plačiau at-
vėrė galimybes etninio lauko raiškai, šalia tarybiškumo projekcijos 
sukūrė dar vieną – „reikšmingojo svetimo“ – liniją. Kaip tik rusiškoji 
linija labiausiai stiprėjo, todėl siekiant sustiprinti nacionalinį indėlį 
„lietuviškumo aikštelėje“ (pavyzdžiui, Vilniaus ir Maskvos univer-
sitetų varžymasis, kuris senesnis67), buvo ieškomi ir išnaudojami 

66 Išrašas iš Gruzijos rašytojų sąjungos VI suvažiavimo 1967 01 07 d., TSRS 
rašytojų sąjunga Nacionalinės komisijos dokumentacija (susirašinėjimas su TSRS 
RS dėl Gruzijos literatūros), RGALI, f. 631, ap. 42, b. 411. 

67 Įdomu tai, kad dar 1955 m. Lietuvos TSR valdžia su atskirais mokslo ir 
kultūros veikėjais Centro atstovų prašė leisti švęsti 375 m. VVU jubiliejų, tačiau 
TSKP CK Mokslo ir kultūros skyrius, remdamasis TSR Aukštojo mokslo ministe-
rijos pažyma, teigė, kad netikslinga švęsti šį jubiliejų, nes universtitetas egzistuoja 
tik nuo 1803 m. Akcentuota, kad tuo metu ankstesnė akademija buvo panaikinta. 
Lietuvos atstovai savo ruožtu įsivėlė į susirašinėjimą įrodinėdami, kad Vilniaus 
akademijai iš esmės buvo būdingi visi universiteto požymiai, ji atitiko to meto 
kriterijus, turėjo observatoriją, o klerikalizmas buvo būdingas daugeliui univer-
sitetų. A. Sniečkaus 1955 01 06 d. raštas TSKP CK; TSRS Aukštojo mokslo mi-
nisterijos 1955 03 08 d. pažyma, adresuota TSKP CK Mokslo ir kultūros skyriui; 
Vilniaus partkomo 1955 05 20 d. raštas TSKP CK; RGANI, f. 5, ap. 17, b. 533, 
l. 1–18. 
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instrumentai  išryškinant nacionalinį paveldą. Įdomu tai, kad cen-
triniame lygyje rusiškoji linija patyrė konkurenciją su kosmopo-
litine, individo laisvei dėmesį skiriančia linija. Nors jos abi buvo 
priešiškos „internacionalizmui“ ir „liaudiniam etniškumui“, tačiau 
kosmopolitinė buvo labiau marginalizuojama, o rusiškojo etniš-
kumo sklaidą lengviau palaikė ir jai atstovavo oficialioji kultūros 
produkcija ar neoficialiai vietiniai kultūros ir mokslo autoritetai. 
Lietuvoje šios linijos, išskyrus turbūt T. Venclovos atvejį, nebuvo 
tokios išgrynintos, todėl dažnai susipynė, tačiau neoficiali dalies 
kultūros ir mokslo atstovų tradicionalistinės linijos, kurią perne-
lyg nerizikuojant buvo galima pristatyti kaip liaudinę, parama irgi 
buvo. Kritiškumo ar net ribojimų sulaukė tokios tradicionalisti-
nės pozicijos, kurios reiškė didesnį atsiribojimą (A. Ramonaitės 
minėta „savaiminė visuomenė“) ir (ar) atrodė galinčios peraugti 
į „buržuazinį nacionalizmą“ (nors tokia interpretacija irgi turėjo 
dinamiškumą, buvo situacinė). 

Suvokiant sovietinės Rusijos „šestdesiatnikų“ bangos poveikį 
kultūrinio lauko pokyčiams, reikia atkreipti dėmesį į tai, kad Lie-
tuva buvo gana nauja sovietų sistemos dalis, todėl įsigyvenimas į 
valdžios brėžiamus etniškumo diskursus buvo trapesnis ir postali-
ninis laikotarpis sukūrė ne vieną „kolektyvinės traumos“ įveikimo 
būdą. Kuo toliau nuo ideologinio lauko buvo kultūrininkai, tuo 
labiau svetimi jie buvo internacionalizmui ar liaudinio etniškumo 
palaikymui. 

Ideologai 

Mažiausiai su autentiško (tradicionalistinio) etniškumo sklaida 
buvo susiję tiesioginį ideologinį bei agitacijos ir propagandos dar-
bą dirbę veikėjai, kurių dalis priklausė mokslo ir kultūros aplinkai, 
nors kartu ją ir kontroliavo, kaip antai dailėtyrininkas L. Šepetys, 
LKP CK Kultūros ar mokslo skyriaus darbuotojai, taip pat tokių lei-
dinių kaip „Tiesa“, „Komunistas“, „Sovetskaja Litva“ ir pan. vadovai 
ar atskiri darbuotojai. Tikslinga išskirti ir ideologus  mokslininkus, 
pavyzdžiui, Vilniaus partinės mokyklos, taip pat marksizmą-leni-
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nizmą dėsčiusius asmenis atskirose aukštųjų mokyklų katedrose. 
Šalia šios krypties paminėtina ir dalis draugijos „Žinija“, organi-
zavusios liaudies universiteto veiklą, kolektyvams viešas paskaitas, 
kurių turinys buvo ne vien praktiniai klausimai, tačiau ir mark-
sistinė-leninistinė propaganda, tarkime, kaip perskaityti tam tikrą 
skaičių puslapių leninine tematika. Paskaitas vesdavo ne tik svečiai 
iš Maskvos, tačiau ir vietiniai lektoriai, buvo stengiamasi įtraukti 
mokslininkus (pavyzdžiui, M. Burokevičių).68 Ideologinėje veikloje 
dėl visuomenės susidomėjimo stokos irgi buvo ieškoma būdų nusi-
stovėjusius dėstymo „štampus“ keisti nauju dinamiškesniu dėstymo 
stiliumi69, taip pat kūrybiškai skleisti leninistinę nacionalinę politi-
ką70, kuri pabrėžtinai pasitelkiama internacionalizmo diskurse, ak-
centuojant ribų tarp tautų mažinimo tikslą. Šiame lauke ideologai, 
net jeigu ir paskirdavo dėmesį lietuvių etniniams-tautiniams klausi-
mams, akivaizdžiai juos įterpdavo į istoriškai neišvengiamos tarybi-
nės visuomenės kūrimo kontekstą ir be užuolankų demonizuodavo 
tuos, kurie neatrodė žvelgiantys pro socialistinės visuomenės raidos 
prizmę. Turbūt ryškiausias pavyzdys – ilgamečio „Tiesos“ (vėliau 
„Komunisto“) laikraščio redaktoriaus G. Zimano, išlikusio itin ak-
tyviu ir postalininiu laikotarpiu (septintas ir aštuntas dešimtme-
čiai), veikla.

Dominuojantys mokslininkai ir „gimtasis kraštas“ 

Šalia destalinizacijos poveikio kaip svarbaus etniškumo sklai-
dai dėmens minėtinas Liaudies ūkio tarybos laikais susiformavęs 

68 TSRS Pabaltijo respublikų ir Moldovijos respublikos „Žinijos“ draugijų 
miestų ir rajonų padalinių atsakingųjų sekretorių 1970 08 11–13 d. susirinkimas, 
GARF, f. 9547, ap.1, b.1946, l. 57–69. 

69 TSRS „Žinijos“ draugijos 1970 m. visasąjunginis seminaras lektoriams, 
skirtas žodinės propagandos aktualijoms aptarti, GARF, f. 9547, ap.1, b. 1939, 
l. 2–16. 

70 TSKP CK Propagandos ir agitacijos skyriui skirta pažyma, GARF, f. 9547, 
ap. 1, b. 1916, l. 123–129. 
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„gimtojo krašto“ ir į vietininkiškumą linkęs lietuviškosios nomen-
klatūros valdymo stilius, iš esmės nusitęsęs iki pat Sąjūdžio susikū-
rimo ir prisidėjęs mobilizuojant tautinį tapatumą sovietinės mo-
dernizacijos rėmuose. Šiai pozicijai itin artima buvo autoritetingų 
mokslininkų grupė, priklausanti kultūrinei mokslinei nomenkla-
tūrai. Būdami aktyviai įtraukti į sovietinės modernizacijos plėtrą, 
per Plano komitetą, mokslinius institutus, jie dalyvaudavo svars-
tant pramonės plėtros ir miestų planavimo perspektyvinius pla-
nus, išdėstant gamybą. Maždaug nuo Liaudies ūkio tarybos laikų 
(1957–1965 m.) dominuojantys mokslininkai (ekonominės, ūkinės 
krypties) tuometinei gamybos nomenklatūrai padėjo vykdyti gana 
autonomišką, nors su sovietinės sistemos reikalavimais suderintą 
ūkio plėtrą, o prasidėjus brežnevinei centralizacijai gana dažnai 
užtikrindavo respublikos interesų protegavimo poziciją. Ją palai-
kė dauguma to meto autoritetų – akademikai J. Matulis, A. Jucys. 
A. Žukauskas, K. Meškauskas, J. Kubilius. Užtikrinant šią liniją, šių 
autoritetų bendrumas ir bendradarbiavimas, buvimas tuometinė-
je kultūrinėje mokslinėje nomenklatūroje vaidino savo vaidmenį. 
Kartu šį vaidmenį galima laikyti institucine pozicija, nes toks pri-
pažintų Lietuvos mokslininkų modelis tapo savotišku standartu ir 
kitiems, atsiribojant (sušvelninant) nuo pernelyg stipraus centra-
lizacijos poveikio iniciatyvų. Čia neformalus bendravimas tokią 
tendenciją tik stiprino ir kūrė atstūmimo mechanizmus pernelyg 
dogmatiškiems mokslo atstovams. Kita vertus, ne visada ši pozicija 
buvo palanki dar atviresnėms pozicijoms, kurioms „gimtojo kraš-
to“ srovė atrodė pernelyg prisitaikėliška. Mokslininkų palaikomus 
„gimtojo krašto“ interesus galima pastebėti atskirose vietose, ne 
vien gamybos, bet ir kultūros srityje. 

Tokią žemės ūkio poziciją pastebime bandymuose riboti ūkių 
didinimo plėtrą (prof. P. Vasinausko pozicija), pernelyg nepasiduo-
ti „naujajai kolektyvizacijai“71 ir centralizuoto kaimo gyvensenos 

71 Kiti jos požymiai buvo sėjomainos laukų didinimas (iki 300 ha), didelių 
centrinių gyvenviečių kūrimas, didelių gyvulininkystės kompleksų statymas ir 
stambioji mechanizacija.
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modelio72 sklaidai, palaikyti asmeninių valstiečių ūkių reikalingu-
mą. Pramonės ir miestų plėtros srityje pažymėtinos 1964 m. respu-
blikos mokslininkų (K. Meškauskas, A. Žukauskas ir kt.73) pastan-
gos, dirbant LTSR Valstybinio plano komitete, priimti gamybinių 
jėgų išdėstymo generalinę schemą, numatant pramonės telkimą ne 
tik penkiuose didžiausiuose, bet ir mažesniuose miestuose.74 Minė-
tas sprendimas buvo laikomas nemažu generalinę schemą rengusių 
asmenų laimėjimu, nes išlaikant sparčius pramonės plėtros tempus 
buvo sprendžiamos ir apsirūpinimo darbo jėga, ir masinio darbo 
jėgos antplūdžio iš kitų sovietinių respublikų problemos. Pavyz-
džiui, tokie atvykėliai daug labiau buvo linkę važiuoti į didžiuosius 
respublikos miestus nei į vidutinio dydžio provincijos miestelius. 
Apie rizikas valdant energetiką galime kalbėti omeny turėdami 
Mažeikių naftos perdirbimo gamyklos ir Ignalinos AE statybų sa-
votišką „sabotažą“, karštligiškai neskubant vykdyti Centro planų, 
derantis dėl statybų vietos, mažinant avarijų, žalos gamtai, atliekų 
laidojimo ir darbo jėgos migracijos grėsmes (labiau Mažeikių ga-
myklos atveju). Pažymėtinas Geologijos instituto, taip pat įsteigtos 
Atominės energetikos komisijos, atskirų Valstybinio plano komite-
to darbuotojų, mokslininkų ar net kultūros veikėjų įsitraukimas į 
šių statybų metu keliamų problemų eskalavimą.75 

72 M. Treinys, Neformaliosios agrosocialinės minties raiška Lietuvoje pri-
klausomybių laikotarpiu, Žemės ūkio mokslai, 2007, t. 14, Nr. 1, p. 68.

73 R. Karazijos knygoje apie akad. A. Jucį taip pat teigiama, kad jis siūlė ra-
cionalizuoti išdėstymą ir nesutelkti mokslo, kultūros įstaigų ir pramonės vien 
Vilniuje ir Kaune. R. Karazija, Žalias teorijos medis. Akad. A. Jucys. Gyvenimas ir 
mokslinė veikla. Vilnius, 2003, p. 116–117. 

741979 10 19 LTSR Plano komiteto LKP CK pateikta pažyma apie pramonės įmo-
nių plėtrą respublikoje iki 1990-ųjų metų, LYA, f. 1771, ap. 256, b. 248, l. 29–32.

75 Pavyzdžiui, autoritetingi kultūros ir mokslo veikėjai (A. Baltakis, J. Baltu-
šis, K. Bieliukas, K. Brundza, K. Budrys, K. Eringis, M. Gregorauskas, A. Gricius, 
V. Gudelis, T. Ivanauskas, K. Jankevičius, S. Jokūbonis, Č. Kudaba, V. Kviklys, 
J. Litvinas, J. Maniukas, J. Marcinkevičius, E. Mieželaitis, V. Reimeris, A. Ven-
clova, F. Zajančkauskas) 1966 03 22 d. raštu kreipėsi į respublikos vyriausybę dėl 
naftos perdirbimo gamyklos ir Kretingos chemijos kombinato statybos, kaip neva 
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„Gimtojo krašto“ tematika kultūrinės mokslinės nomenklatū-
ros veikloje sietina ne vien su technokratiniais projektais, tačiau 
ir su simboline veikla, sutelkusia ne tik ją remiančią mokslo no-
menklatūros dalį, bet ir platesnę inteligentiją. Tuometinio VVU 
400 metų jubiliejaus minėjimas buvo išskirtinis įvykis, kuris ne-
paprastai paveikė tautinius jausmus, o jį organizuojant itin svarbus 
buvo tuometinio rektoriaus J. Kubiliaus indėlis. „Pats J. Kubilius 
prisimena, kad oponuojančių šiam renginiui buvo ir Centro akade-
miniuose sluoksniuose: „Seniausias Tarybų Sąjungos universitetas, 
vien tas svarbu. O kiek čia mums kliūčių darė, kad nepaminėtume. 
Maskvos universiteto rektorius nesutiko atvažiuoti, jis gal ir būtų 
atvažiavęs, bet jam kolektyvas neleido.“76 Tačiau VVU jubiliejus su-
laukė ir disidentų  dėmesio.  Pavyzdžiui, p.  Pečeliūnas jubiliejiniais 
1979 m. leido pogrindinį „Alma Mater“ leidinį, kuris buvo platina-
mas samizdato ryšiais.77 

Panašių „gimtojo krašto“ pavyzdžių buvo ir daugiau, tokios 
pozicijos parama įvairiose MA, VU ir kitose aplinkose atsikartoda-
vo ir iš esmės tapo svarbiausia vėlyvojo sovietmečio įtakingiausių 
ir tarpusavyje susijusių mokslininkų pozicija, ideologai neįgijo le-
miamos įtakos. Didesnioji šios grupės dalis buvo mokslo ar kultū-
ros srityje pasižymėję ir apdovanoti asmenys, kartu einantys vado-
vaujamas pareigas mokslinėse ar kultūros institucijose, pavyzdžiui, 
Mokslų akademijoje (akademikai A. Žukauskas, J. Matulis, K. Meš-
kauskas, V. Statulevičius, A. Jucys, J. Požėla ir kt.), Valstybiniame 
Vilniaus universitete (rektorius J. Kubilius), Rašytojų sąjungoje 
(A. Maldonis, V. Bubnys), Lietuvos žemdirbystės mokslinio tyrimo 
institute (S. Vasinauskas, A. Būdvytis) ir kitose mokslo įstaigose 
(teatre – J. Miltinis) dirbę asmenys, mokslinę (kūrybinę) veiklą de-
rinę su vadovavimu šią veiklą palaikančioms įstaigoms. 

smarkiai vandenį teršiančių įmonių ir kenkiančių gamtos vertybėms. Toks atviras 
pareiškimas sukėlė reakciją ir iniciavo keisti sprendimą valdžios  koridoriuose.

76 Interviu su buvusiu Vilniaus valstybinio universiteto rektoriumi moksli-
ninku J. Kubiliumi, 2007 06 07 d., LIIR, f. 66, b. 1.

77 Savilaida. Progrindinė spauda (XX a. antra pusė). <http://www.savilaida.
lt/apie-leidejus/povilas-peceliunas/.>.
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Neatsitiktinai akademikas A. Buračas78, kalbėdamas apie sep-
tintą ir aštuntą dešimtmečius prisiminė79, kaip J. Matulis, K. Korsa-
kas ar V. Statulevičius „atkovodavo“ MA ar savo valdomiems insti-
tutams, kad neatleistų žmonių, kurių biografijos neatitiko saugumo 
pažymų (akcentuojamas nuolatinis lakstymas į CK). Beveik visi šie 
aukštą mokslo statusą užsitikrinę ir karjerą darantys mokslininkai 
buvo Komunistų partijos nariai.80 Jie išreiškė „dvejopą“ poziciją: jų 
veikla atitiko ideologinę liniją, tačiau jie palaikė simbolinį naciona-
linį tapatumą (J. Marcinkevičius, J. Kubilius). Svarbu pasakyti, kad 
ši veikla derėjo su konjunktūra, tačiau toks lokalumas buvo prieš-
priešinamas sovietinei centralizacijai. Ši „gimtojo krašto“ srovė at-
rado savo vietą sovietmečio struktūrose ir ji tik iš dalies buvo lin-
kusi kvestionuoti supusią sovietinę tikrovę.81 Tai nebuvo tiesioginė 
idėjinė-ideologinė linija, kitaip nei dauguma kitų kultūrininkų 
veiklų, tačiau ji atviriau mąstantiems mokslininkams buvo palan-
kesnė nei atvirą konformizmą ir ideologiškumą demonstruojanti 
ideologų linija.82 Ji pirmiausia svarbi ne vien šios grupės (ar kitų 
prie valdžios esančių intelektualų) veiksmų, bet ir pačios sistemos 
krypties bei politinės kontrolės paaiškinimo kontekste. Gana iš-
kalbingi didžiausio susidomėjimo sulaukusių buvusių sistemos 
dalyvių (pasitraukusių) pastebėjimai. Ankstyvas ir gana taiklus 
L. Trockio nuogąstavimas, kad sulig Stalino įsivyravimu biurokra-

78 Sąjūdžio iniciatyvinės grupės narys.
79 Interviu su akademiku A. Buraču 2010 10 01 d. 
80 Tačiau ne visi. Pavyzdžiui, Fizikos ir matematikos instituto (1956 m.) įkū-

rėjas A. Jucys ir vienas pagrindinių Lietuvos fizikų draugijos steigėjų (1962 m.) 
kaip buvęs šaulys buvo nepartinis. Kita vertus, jis ragindavo savo mokinius stoti 
į partiją, kad Lietuvos mokslui vadovautų jam atsidavę žmonės. R. Karazija, ibid., 
p.113. 

81 Akademiko E. Vilko pavyzdys 1988 m. birželio mėn. steigiant Sąjūdį. 
82 M. Burokevičiaus tipo ideologiniai mokslininkai atgimimo metu buvo 

Centro mobilizuojami ir kviečiami tapti pagrindiniais partokratais. Tą liudija ir 
„platformininkų“ atvejis, daliai vietinių komunistų siekiant likti TSKP platformo-
je ir atsisakant palaikyti nuo TSKP atsiskyrusią LKP su A. Brazausku priešakyje.
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tai užvaldė sovietinę valstybę83, gali būti pratęsiamas M. Djilaso 
(M. Džilaso) mintimi apie „naująją klasę“.84 Tačiau šio autoriaus 
išskirta „naujoji klasė“ žymi ne vien biurokratizuoto elito forma-
vimąsi, kartu liudija įsivaizduojamą jų paskirtį, turėjusią atlikti 
visuotinę industrializaciją, taip savotiškai įteisindama šios grupės 
išskirtinumą. „Naujosios klasės“ požymiai buvo būdingi ne tik 
partokratams, bet ir mokslo kultūros elitui, pavyzdžiui, lietuviš-
kame kontekste postalininiu laikotarpiu (Liaudies ūkio tarybos 
laikais) suintensyvėjusios industrializacijos projektai kuriam lai-
kui padeda legetimizuoti sistemos ir šių asmenų statuso išlaikymą, 
tačiau po modernizacijos bangos tam reikėjo vis naujų išteklių. Šis 
požiūris netiesiogiai veda prie to, kad įtakos ir politinės kontrolės 
išlaikymą lemia ne vien spaudimas iš viršaus, tačiau ir sistemos 
vertės visuomenei akcentavimas. Dėmesys etniškumui (lietuvišku-
mui) šiuo atveju nebuvo paskutinėje vietoje. 

Tradicionalistinio etniškumo palaikymo išplitimas tarp 
 kultūrininkų

Nacionalizmo sovietinėje sistemoje reiškinio tyrinėtojo T. Martino 
pastebėjimas, kad sovietų valdžia pati skatino tautinės savimonės 
sklaidą, tačiau ribos ir turinys buvo nustatomas valdžios85, rodo 
sovietmečio veikėjų galimybę derinti sovietinę ir tautinę linijas. 
Tačiau nustatytų ribų išplėtimas, kurį rodo tuometinis valdžios su-
sierzinimas, KGB signalai, daugiausia buvo susijęs su „tautų drau-
gystės“ naratyvą peržengiančia tradicionalistine etniškumo linija. Iš 
tiesų ideologinės ribos išliko, jos neretai griežtėjo, kaip tai atsitiko 
aštuntame dešimtmetyje, tačiau griežtėjimo priežastys netapo „sa-
vomis“ ir nekūrė jokios ilgalaikės perspektyvos, į kurią galėtų remtis 

83 L. Trotsky, The Revolution Betrayed: What Is the Soviet Union and Where 
Is It Going?, New York, 2004.

84 M. Djilas, The New Class: An Analysis of the Communist System, 1957.
85 T. Martin, The Affirmative Action Empire: Nations and Nationalism in the 

Soviet Union, 1923–1939, Cornell University Pres, 2011
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geresniu rytojumi vis dar tikintys kultūrininkai, kaip tai buvo penk-
tame ir šeštame dešimtmečiuose. Remiančių status quo buvo nema-
žai, tačiau pirmiausia remiama buvo saugi savo paties egzistencija ir 
nusistovėjusi socialistinė estetika. Aišku, šiame kontekste kultūrinei 
nomenklatūrai priskirtini asmenys nerizikavo ir paisė tų draudimų, 
kurių iš jų buvo tikimasi Centre. 

Ne priklausymas konkrečiai institucijai86, o kultūrininkų soci-
alinė terpė87 tapo svarbiausiu veiksniu interpretaciniam kontekstui, 
nes, kaip minėta, pačioje sistemoje buvo „įsiūtas“ dėmesys etni-
niams ir nacionaliniams klausimams, todėl šios linijos jis iš esmės 
nepakeitė, tačiau lėmė pasislinkimą į tradicionalizmo pusę ir au-
tentiškesnius vaizdinius apibūdinant netgi „liaudinio etniškumo“ 
naratyvą. Pavyzdžiui, rašytojų kūryboje galima pastebėti tolimą 
nuo pernelyg ideologiškų tekstų ir aštrių socialinių klausimų iki lie-
tuviškajame kaime kylančių įtampų ir daugiaplanio transformacijų 
aptarimo: A. Guzevičiaus pateikiamus aprašymus keičia J. Paukš-
telio ir J. Baltušio darbai, pastariesiems iššūkį meta J. Avyžiaus, 
J. Mikelinsko ir kitų jaunesniųjų rašytojų proza, kurioje vis mažiau 
paisoma socialistinio realizmo schemų. Tačiau net ir toks schema-
tizmas ne visai tikslus, nes vyresniuosius ne tik keitė jaunesnė, di-
namiškesnė karta, keitėsi ir patys vyresnieji. Štai J. Baltušio pavyz-
dys rodo, kad jis reagavo į laikmetį, į tai, kas galėtų būti populiaru, 
aktualu ir į ką valdžia nereaguos taip aštriai. Jis vis labiau balansavo 
tarp liaudinės ir tradicionalistinės linijų. 1957 m. išleidžiamas ro-
manas „Parduotos vasaros“, 1967 m. – kelionių apybraiža „Tėvų ir 
brolių takais“, kuri yra savotiškas bandymas tiesti tiltus, jungti lie-

86 Išskiriant pagrindines partines struktūras ir saugumą. 
87 Pavyzdžiui, B. Walker (B. Volker) kalba apie „ratelių“ kultūrą, V. Klumbys 

apie „neformalias visuomenines erdves“, kuriose formuojasi galimybės išsakyti 
nuo oficialaus diskurso besiskiriančią nuomonę. B. Walker, Kruzhok Culture: 
The Meaning of Patronage in the Early Soviet Literary World, Contemporary Eu-
ropean History, Vol. 11, No. 1, Special Issue: Patronage, Personal Networks and 
the Party-State: Everyday Life in the Cultural Sphere in Communist Russia and 
East Central Europe (Feb. 2002), p. 107–123; V. Klumbys, Lietuvos kultūrinio elito 
elgsenos modeliai sovietmečiu, daktaro disertacija, Vilnius, 2009. 
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tuvybę, pirmiausia su kairiaisiais išeiviais, o 1979 m. „Sakme apie 
Juzą“ siekė sukurti tipiško lietuvių valstiečio paveikslą.

Po „atlydžio“ Lietuvoje stiprėjantis poslinkis į tradicionaliz-
mą, „paprasto žmogaus“ vaizdinys nėra unikalus reiškinys Sovie-
tų Sąjungoje. Panašiu metu rusiškoje literatūroje, mene, filmuose 
vis labiau populiarėjo „derevenskaja proza“, akcentuojanti „ruskij 
mužyk“ vaizdinį, kuris nėra vien iš ideologijos kylantis, jis remia-
si atskirų elito sluoksnių TSKP palaikymu (rusiška linija – dalies 
partijos rusofilų; lietuviška linija – lietuvių nomenklatūros), tačiau 
meta savotišką iššūkį niveliuojančiam „tarybinio žmogaus“ vaizdi-
niui (sovietskij čelovek88). Ši tendencija pirmiausia griauna sovietinės 
sistemos monolitiškumą, padeda pastebėti bent keletą linijų, kurios 
išsilaiko „isteblišmento“ aplinkoje, tačiau „tradicionalistinės“ linijos 
palaikymas kyla ne iš planinių reikalavimų, bet iš grupių interesų 
ir strategijų, ir pažymėtina, kad šioje etninėje linijoje kultūrinio 
gilumo, savasties, grynumo pabrėžimo aspektas tolydžio stiprėja. 
Atskiruose darbuose89 išvardijami rateliai, namų aplinkos ar grupės, 
taip pat senosios inteligentijos šeimų aplinkos90, pasižymėjusios pa-
stangomis siūlyti įvairesnes tuometinio gyvenimo refleksijas, nei 

88 Tokia įtampa pastebima V. Šukšino filmuose, pavyzdžiui, „Putinas Rau-
donasai“ (1973 m.). 

89 A. Šukys, Intelektualų alternatyvi veikla sovietų Lietuvoje (1956–1988 m.), 
daktaro disertacija, Kaunas, 2012. 

90 Vildžiūnų sodyboje nuolat lankęsis J. Keliuotis ar joje apsigyvenusi M. Vil-
džiūnienės motina S. Ladigienė, tarpukario Lietuvos generolo K. Ladigos žmona, 
turėjo įtakos tuo metu į sodybą užsukančio meninių sričių jaunimo pasaulėžiūrai. 
Analogiškai VU Lituanistikos katedros darbuotojos, 1958–1961 m. pašalintos iš 
universiteto ir priklausiusios Putino gerbėjų rateliui, bendravo su senąja tarpuka-
rio inteligentija. Pavyzdžiui, M. Lukšienė, kilusi iš Matjošaičių ir Janulaičių gimi-
nės, archeologės M. Gimbutienės pusseserė, po karo per savo tėvų kartą artimai 
bendravo su Žmuidzinavičių, Gučų šeimomis, Janulaičių gimine, Čiurlionių-Zu-
bovų šeima, prie jų prisidėjo iš Sibiro grįžę Nemeikšai ir Urbšiai. V. Zaborskaitės, 
M. Lukšienės ir I. Kostkevičiūtės ratelį taip pat siejo bendra draugystė su poetu 
V. Mykolaičiu-Putinu, vėliau jos organizavo jo atminimo palaikymą. Archeologė 
R. Rimantienė prisimena, kad jos šeima (Landsbergiai-Jablonskiai) darė įtaką ir 
jaunesniajai kartai, paveikė nusistatymą prieš esamą santvarką. 
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 sovietinė valdžia buvo numačiusi, ar net jas priešpriešinti ideolo-
ginei linijai. Aišku, galima kalbėti ne vien apie „grupes“, tačiau ir 
atskirus asmenis, tuometiniame kontekste išsiskyrusius panašio-
mis vertybėmis. 

Atskiri rašytojai tiek iš dominuojančio A. Baltakio, J. Marcin-
kevičiaus rato, tiek iš varžomų rašytojų aplinkos pripažįsta, kad 
turbūt joks kitas autorius nebūtų galėjęs „pramušti“ ar viešai rodyti 
istorinių dramų kaip J. Marcinkevičius su savo dramomis „Mindau-
gas“, „Mažvydas“, „Katedra“. Įsitraukimas į kultūrinės nomenklatū-
ros aplinką, per kūrybą ir pareigas įgyto autoriteto ir apdovanoji-
mų kapitalas leido J. Marcinkevičiui valdžios akyse tapti patikimu 
poetu, bičiuliai A. Maldonis ir A. Baltakis ėjo vadovaujamas RS ar 
„Pergalės“ žurnalo redakcijoje pareigas. Buvo išnaudojama galimy-
bė interpretuoti kūrybą poetui palankia linkme, nors nuo 1968 m. 
po Prahos pavasario ideologinė linija vis labiau griežtėjo. KGB 
buvo labai svarbu fiksuoti savo laimėjimus kovojant su buržuazi-
nėmis apraiškomis. Lietuvos atveju kai kurios situacijos būdavo 
iškeliamos centriniu lygiu, kaip antai reakcija į 1972 m. Kauno įvy-
kius, arba paveikiant atskirus intelektualus. Pavyzdžiui, TSRS KGB 
vadovo J. Andropovo 1972 m. kovo 15 d. rašte TSKP CK minima91, 
kad tarpukariu įkurto žurnalo „Naujoji Romuva“ redaktorius J. Ke-
liuotis, po karo kalėjęs ir grįžęs į Lietuvą 1955 m., aplink save subū-
rė kūrybinį ir akademinį jaunimą, neslėpė antisovietinių pažiūrų, 
bendravo su reakcingais emigrantais. Taigi su juo buvo padirbėta ir 
jis nustojo skleisti antisovietines nuotaikas, atskiruose straipsniuo-
se („Kultūros barai“) net gynė sovietinę santvarką. Lietuvoje ribų 
siaurėjimas labiausiai jaučiamas po 1972 m. „kalantinių“. 1972 m. 
gegužės 20 d. „Izvestija“ vyr. redaktorius rašte TSKP CK apie įvy-
kius Lietuvoje (korespondento I. Kasiukovo parengta informacija) 
teigia, kad susideginęs R. Kalanta buvo nesveikas jaunuolis, kuriuo 
pasinaudojo nacionalistiškai ir antisovietiškai nusiteikę žmonės 
(apsupo ir tėvų namą, per laidotuves mėtėsi lapeliai). Jis tikina, kad 

91 TSRS KGB vadovo J. Andropovo 1972 03 15 d. raštas, adresuotas TSKP 
CK, RGANI, f. 5, ap. 64, b. 99.
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respublikoje jaučiamas nacionalizmas, bendrai mažėja rusiškų už-
rašų. Netgi literatūroje jaučiasi nacionalizmas (mini J. Avyžiaus ro-
maną „Poterianyj krov“, kurį tais pačiais metais spausdina žurnalas 
„Družba narodov“). Taip pat akcentuoja, jog kyla susidomėjimas 
senąja istorija, Smetonos režimu ir laikais, kai Lietuva buvo „nuo 
Juodosios iki Baltijos jūros“92. 

Reakcija į Centro suvokiamą nacionalizmą akivaizdi. Pirmiau-
sia kultūros srityje buvo peržiūrimi kadrai: „Po Kauno įvykių res-
publikoje daug naujovių. Bus jų ir ideologinių kadrų srityje. Kal-
bama, kad bus atleisti J. Narkevičiūtė93, A. Umbrasas, A. Drilinga, 
J. Jurašas. Pastarasis kalba, jau išėjęs, prieš tai padaręs pareiškimą, 
kad dabar nesą jokių sąlygų meninei kūrybai. Jam siūlytų vietų ki-
tuose teatruose – atsisakęs.“94 

Šių asmenų vertinimas priklausė nuo jų atliekamos kūrybi-
nės veiklos, kuri griežtėjančiai linijai sąjunginiu lygmeniu galėjo 
pasirodyti per daug nesuvaržyta, nepaklūstanti nusistovėjusioms 
taisyklėms, pavyzdžiui, orientuota į senąją Lietuvos istoriją (J. Ju-
rašo spektaklis „Barbora Radvilaitė“), o didžiausią valdžios atsto-
vų nepasitenkinimą sukėlė simbolių vartojimas.95 Uždrausta buvo 
ir kita režisieriaus statyta K. Sajos pjesė „Mamutų medžioklė“96 
(1968 m.), dėl gausybės simbolių ir alegorijų neatitikusi socia-
listinio realizmo standartų ir patraukusi net Maskvos pareigūnų 
dėmesį. Buvo siekiama kūrybinę veiklą paveikti taip, kad ji kuo 
mažiau išsišoktų. 

92 1972 05 20 d. „Izvestija“ vyr. redaktoriaus raštas TSKP CK, RGANI, f. 5, 
ap. 64, b. 55, l. 25–31. 

93 J. Narkevičiūtė – tuometinė Vykdomojo komiteto pirmininko pavaduo-
toja kultūrai.

94 A. Bieliauskas, Abipus Rubikono IV: Pažink savo artimą: paliudijimai, Vil-
nius, 2001, p. 529. 

95 Vėliavos su Aušros Vartų paveikslu nuleidimas spektaklio pabaigoje. In-
terviu su rašytoju, LTSR rašytojų sąjungos pirmininku V. Martinkumi, LIIR, f. 66, 
b. 1.

96 A. Zalatorius, Literatūra ir laisvė, Vilnius, 1998, p. 66. 
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Vietoj išvadų: poveikis visuomenei ir
„lūžiui prie Baltijos jūros“ 

Straipsnyje aptartos etniškumo projekcijos, kurios darė įtaką lietu-
viškumo mobilizavimui, labiau išreiškia „tautos kūrimą / perkūri-
mą“ (angl. nation building), kuris skiriasi nuo „valstybingumo sie-
kiančio“ nacionalizmo, Lietuvoje pirmiausia sietino su disidentine 
linija, katalikiško pogrindžio veikla. Konstruktyvistinė nacionalinė 
sovietų politika buvo aštri ir ambicinga, bandė perkurti etniškumą, 
savo ruožtu kultūrininkų veikla pateko į šį konstruktyvizmo lauką 
įgydama galimybę, atsižvelgiant į laikmetį, pagal griežtą standartą 
ar net savaip proteguoti vaizdinius etniškumo, apimančio lietuvio, 
jo gyvensenos, istorijos, kilmės bruožus. Šiame konstruktyvizme, 
kuris vyko šalia socialinių ir ekonominių pokyčių, judėjimo į mies-
tus, sluoksnių persigrupavimo, industrializacijos, atitrūkusiems 
nuo tradicinės gyvensenos asmenims buvo pateikiamos laimėji-
mų istorijos, kurios itin dažnai būdavo pasitelkiamos per pirmus 
dvidešimt sovietmečio metų ir vienaip ar kitaip išliko per visą so-
vietmetį, kaip įgyta galimybė atsiplėšti nuo tradicinio valstiečio 
gyvenimo: „Gimiau 1945, ačiū dievui, jau Tarybų valdžios metais. 
Vaikystėj neteko piemenaut ir nešalau, ir nealkau. Ir nieks taipo-
gi nelupo nei diržais, nei kitokiais daiktais, nei juo labiau balanų 
ryšulėliais, ką iškentėjo kai kurie garsūs literatūros klasikai, ir už 
barikadų neteko stovėt ir grot šautuvų vamzdžiais, kaip rašoma 
vienam eilėrašty.“97 Toks pasidžiaugimas įvykusiu atitrūkimu nuo 
senojo gyvenimo buvo būdingas daugeliui sovietinės inteligentijos 
atstovų, tačiau ne vienas jų ilgainiui panoro susigrąžinti kai kurias 
prarandamas vertybes, gyvenseną. Nors padidėjęs socialinis mo-
bilumas ir švietimas per kultūros kanalus totalitarinės valstybės 
sąlygomis sukūrė unikalią galimybę transliuoti ideologiją ir kitus 
idėjinius vaizdinius labai plačiu mastu (vien tiražai siekdavo šim-

97 Tarybų Lietuvos rašytojai, Vilnius, 1977, d. 2, p. 365–366. Percituota iš: 
E. Baliutytė, Sovietmečio lietuvių literatūros kritika kaip socialinis reiškinys, Li-
tuanistica, 2003, Nr. 1 (53), p. 108–120.
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tus tūkstančių), tačiau ilgainiui supaprastintos liaudinio etniškumo 
schemos neaptarnavo nei visuomenės, nei dalies vietinių kultūros 
autoritetų, šalia pradėjo plėtotis į savasties paieškas orientuota tra-
dicionalistinio pobūdžio etniškumo linija, kuri, nepaisant tradici-
jos akcentavimo, veikiau idealizavo prarandamą arba jau prarastą 
tradiciją. Tokio atkūrimo ar nostalgijos sklaidos ėmėsi žmonės, 
kurie buvo persikėlę iš miesto į kaimą, paveikti modernizacijos, 
tačiau postalininėje epochoje vis labiau gravitavo lokalumo ir sa-
vasties ilgesio raiškos link. Tai buvo būdinga ne vien paribio, bet ir 
nemažai daliai isteblišmente buvusių talentingesnių kūrėjų. Galima 
teigti, jog aštuntame dešimtmetyje toks nostalgijos skleidimas lėmė 
platesnės visuomenės požiūrių slinktis, tačiau šio poveikio nereikia 
suabsoliutinti, juolab kad dalis visuomenės galėjo būti mobilizuo-
jama ir kitais motyvais. Patys kultūrininkai galėjo būti veikiami 
pakitusių visuomenės nuotaikų, jiems taip pat buvo būdinga siekti 
populiarumo, karjeros. Todėl pažymėtinas abipusis santykio kultū-
rininkas – visuomenė poveikis. 

Naujieji įpročiai, bendri sovietiniai standartai, kylantys mitai 
formavo tapatumą, kuris vienijo, tačiau santykyje su jais tradici-
onalizmas buvo savitumo (ar įsivaizduojamo savitumo) išsaugoji-
mas. Ši strategija nebuvo visiškai unikali, panašūs procesai vyko 
Gruzijoje, net pačioje Rusijoje, t. y. liaudinį tapatumą (etninį parti-
kuliarizmą, kurį pati puoselėjo98) įtraukdamas į savo orbitą sovie-
tinis tapatumas gavo tradicionalistinį atsaką. Negalima sakyti, kad 
šis santykis buvo visiškai priešingas, greičiau ši opozicija forma-
vosi iš specifinės sovietinės aplinkos, kurioje telpa ir vieningą ko-
munistinę visuomenę palaikantis utopiškumas, ir išlikę argumen-
tai, jog tautos galės puoselėti savo kultūrą (gana panašus santykis 
kaip šiandien globalizacija tampa atsaku į globalizmą). Liaudinio 
etniškumo ir tradicionalizmo binariškumas iliustravo ir oponavi-
mą, ir vienas kito papildymą. Ribos buvo išplaukusios, juolab kad 

98 Y. Slezkine, The USSR as a Communal Apartment, or How a Socialist Sta-
te Promoted Ethnic Particularism, Slavic Review, vol. 53, No. 2, Summer 1994, 
p. 414–452.
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 interpretaciniame lauke (kaip suprato visuomenė, atskiri veikėjai) 
viena neretai tapdavo kita. 

Abi projekcijos, ir liaudinis etniškumas, ir tradicionalizmas, 
galėjo daryti įtaką etninio tapatumo mobilizavimui nekreipiant dė-
mesio į „sovietinių filtrų“ nulemtą jų skirtingumą, tačiau skatinant 
įsisąmoninti, kad „esi lietuvis“ (tai, beje, palaikė titulinės tautos 
statusas), ir turint įtakos šio sąmoningumo plitimui ar net „skevel-
drinio tipo“99 politinio nacionalizmo momentams, taip pat etninių 
santykių įtampoms kasdienėse situacijose (pavyzdžiui, darbiniuose 
santykiuose gamyklose, požiūriuose į tarpetnines santuokas, stere-
otipų sklaidoje100, reakcijose į darbo jėgą, atvykstančią iš kitų respu-
blikų, ar net turistus101). Pastebint, kad sovietinėje sistemoje buvo 
palikta vietos titulinės tautybės akcentavimui, net ir susiaurinta 
liaudinė projekcija formuoti „sovieticus lituanus“ išlaikė galimybę 
formuoti periferinį „savo“ tapatumą santykyje su „svetimu“ – gana 
abstrakčiu Centru ar dominuojančiu rusų tapatumu ar rusiškumo 
sklaida. Pažymėtina, kad sovietų valdžia sudarė sąlygas nemoka-
mam švietimui, kuris tapo privalomu. Per edukacinę sistemą buvo 
įgyvendinama ne vien „tarybinių tikslų“, tačiau ir „tarybinių lie-
tuvių“ vaizdinio sklaida, o tai išlaikant apibrėžtą teritoriją didino 

99 Ne nuosekli deklaruojama politinė pozicija, tačiau vienkartiniai, proginiai 
ar į konkrečius įvykius reaguojantys jaunimo pasisakymai, protestai. 

100 Savotiškai iliustratyvi sovietmečiu populiari skanduotė: Atvažiuoja tro-
leibusas, / Vienas rusas, antras rusas, / Pilnas rusų troleibusas, / Nei mėsytės, nei 
dešrytės, / Tik raudonos vėliavytės!

101 Pavyzdžiui, „Pravdos“ laikraščio 1979 02 12 d. rašte TSKP CK buvo per-
siųsta pažyma apie skaitytojų laiškus, kuriuose išdėstyti Lietuvos TSR pasireiškę 
nacionalizmo faktai. Štai leningradietis S. Inkinas skundžiasi, kad Druskininkuo-
se ir Vilniuje patyrė nepagarbų jaunimo elgesį, o „Sovetskaja Litva“ laikraštyje 
nėra medžiagos apie internacionalinį auklėjimą. Pavlova iš Utenos skundžiasi, 
kad Lietuvoje gana ryškus vietinis nacionalizmas ir kalbos diskriminacija: visos 
etiketės, valgiaraščiai, užrašai praktiškai tik lietuviški, o aukštosiose mokyklo-
se vartojama tik lietuvių kalba. R. Michalkevičius iš Telšių rašo, kad jam viešint 
Vologdos srityje į jį kreipėsi pilietė N. Maslova. Ji teigė vykusi aplankyti žuvusio 
vyro kapo Alytuje ir paklaususi kelio į kapines sulaukusi replikų, jog rusai ne 
išvadavo, o pridirbo ir nėra čia ko važiuoti. RGANI, f. 5, ap.76, b. 161, l. 8–9. 
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atskirumo, uždarumo, specifiškumo pabrėžimo tendencijas sovie-
tinės sistemos kaip imperijos kontekste. Šio tipo nacionalizmas 
neblogai koreliavo su nomenklatūrine „vietininkiškumo“ (gimtojo 
krašto) linija, nors kartu buvo pastarojo ribojama. 

Nors šiame straipsnyje plačiau nenagrinėta, tačiau etninius 
judėjimus respublikoje lėmė ir kitos grupės, disidentai, Bažnyčia, 
išeivija, atskiri pogrindžio judėjimai. Nors būta ribojimų, asmeni-
niai kultūrininkų ryšiai su šiomis grupėmis neretai susipindavo, 
būdavo pasiekiami neformaliose erdvėse, susitikimuose su atvyks-
tančiais arba išvykusiais išeiviais (iš pradžių su vadinamaisiais ko-
munistų rėmėjais „pažangiečiais“, vėliau su nuosaikesnės išeivijos 
organizacijos „Santaros-Šviesos“ atstovais). Neatsitiktinai aštun-
tame ir devintame dešimtmečiuose respublikos valdžia specialiai 
daug dėmesio skyrė Lietuvos išeivijai, siekdama „išorinės propa-
gandos stiprinimo“ tikslo sudarė galimybes lojaliems išeiviams 
spausdintis LTSR leidiniuose.102 

Paminėtina, kad panašiu metu šalia tautinės linijos vis labiau 
pastebimas vakarietiško modernizmo skverbimasis į dailininkų, 
rašytojų, kompozitorių, architektų ir kitų menininkų kūrybą. Tai 
skatino ir nuo N. Chruščiovo „atšilimo“ matoma ieškojimų linija, 
rėmusi naujų raiškos formų paieškas. Šios naujos formos turėjo 
būti „įsovietintos“, idėjinės. Nepaisant panašumo į vakarietiškos 
kūrybos analogus, kaltinimai vakarietišku kosmopolitizmu ar bei-
dėjiškumu buvo pavojingesni nei kaltinimai palaikant folklorinio 
ar net istorinio tipo tautiškumą. J. Marcinkevičiaus istorinių dramų 
„patriotiškumas“ neatrodė toks pavojingas nei centrinės valdžios 
nemėgstamos liberaliosios idėjos, nukreiptos prieš pačią sistemą. 
Tačiau radikali buvo jo sėkmė, parodžiusi, kad visuomenei reikia 
tautinių istorinių temų lietuvių literatūroje: „Mažvydo“ spektaklio 
pabaigoje tais laikais salė Dramos teatre atsistodavo ir šaukdavo 

102 LKP CK 1969 05 mėn. raštas TSKP CK, kuriame akcentuojama būtinybė 
į savo pusę patraukti kai kuriuos emigrantus, publikuojant kai kurių lojalesnių 
išeivijos rašytojų kūrinius, literatūros ir meno recenzijas respublikos leidiniuose 
„Pergalė“, „Kultūros barai“. RGANI, f. 5, ap. 61, 48, l. 97–103.
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„Lietuva, Lietuva“ kartu su aktoriais.“103 Šešto ir septinto dešim-
tmečių sandūroje susiformavę kultūros ir mokslo veikėjų rateliai 
N. Chruščiovo „atšilimo“ laikotarpiu tapo savotišku atsaku į sovie-
tinę konstruktyvizmo politiką (plėtojant internacionalinį ir liau-
dies tapatumą) ir pasižymėjo tradicionalistine elgsena: dėmesio 
daugiau skyrė kultūros paveldo klausimams, lietuviškumo tema-
tikai, kalbos grynumo ir išsaugojimo klausimams. Beje, tą pačią 
kryptį tęsė ir aštuntame bei devintame dešimtmečiuose. Septinto 
ir aštunto dešimtmečių sandūroje iškilę tinklai daugiau orientavosi 
į modernizmą, naujoves, kitokius raiškos būdus, pradėjo vyrau-
ti esamo gyvenimo (absurdiškumo) refleksija, tačiau S. Gedos ir 
M. Martinaičio poezija rodo, kad lietuvio archetipinio charakterio 
raiška tapo vis svarbesnė, tokią elgseną kopijavo arba ja dalijosi ir 
kiti kultūros veikėjai, sulaukiantys visuomenės dėmesio. B. Kuta-
vičius statė operas, paremtas S. Gedos eilėmis, V. Kernagis rengė 
dainuojamosios poezijos vakarus dainuodamas M. Martinaičio 
eiles. Visuomenėje vis labiau buvo dalijamasi šia etniškumo ver-
sija. Daugelyje respublikų pradėjęs sklisti Č. Aitmatovo „mankur-
to“ vaizdinys savaip apibendrino sovietmetyje užaugusio asmens 
prievolę – nesiniveliuoti ir nepamiršti savo šaknų. Ironiška, tačiau 
būtent sovietiniai kultūros kanalai užtikrino tokio požiūrio sklai-
dą. Vėlyvajame sovietmetyje vykusios autoritetingų kultūrininkų 
vyraujančios funkcijos transformacijos iš komunistinės ideologijos 
„indoktrinatoriaus“ į „lietuvybės“ proteguotojo vaidmenį iliustruo-
ja ir 1980 m. J. Marcinkevičiaus išsakyta mintis svarstant literatūros 
ir rašytojo santykį: „Rašytojas yra bene aktyviausias nacionalinės 
kultūros sargas, savotiškas jos palikimo transformatorius į dabartį 
ir ateitį.“104

Toks komunistinės krypties „nuideologinimas“ buvo sistemos 
nepajėgumo ir pagrindinės krypties praradimo požymis. Tai, kad 
KGB net centriniu lygiu įtartinais galėdavo paversti jaunuolių, kurie 
skaitydavo ankstyvųjų sovietų poetų, rašytojų darbus (nors kai ku-

103 Interviu su V. Bubniu 2007 10 mėn. 
104 J. Marcinkevičius, Dienoraštis be datų, Pergalė, 1980, Nr. 3, p. 96.
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rie jų vėliau buvo patekę į nemalonę, pavyzdžiui, B. Pasternakas)105, 
susibūrimus, rodo, jog sistema lyg ir siekė valdyti visas grėsmes. 
Tačiau gana dažnas grėsmių sąrašo pervertinimas labiau rodo blaš-
kymąsi, aiškios ideologinės krypties nebuvimą ir kontrolės kaštų106 
išaugimą, o tai ideologiškai silpnino kultūros lauko nuoseklumą, 
ekonomiškai – taikomų priemonių veiksmingumą, psichologiš-
kai – suvokimą, kad „žinant taisykles galima pataikyti į taktą“. Visa-
da pataikyti galima tuomet, jeigu užsiimi ideologiškai aštresnės re-
torikos skleidimu, tačiau oficialios kultūros autoritetai paskutiniais 
dešimtmečiais ir respublikoje, ir centre buvo ne tie, kurie siekė pa-
taikyti į vis labiau tuščia tampančios ideologijos standartą, tačiau 
balansuojantys tarp visuomenės pulso jutimo ir legalių „ieškojimų“ 
kūryboje. Žinoma, ne itin radikalia forma, kas leistų sutrikdyti šį 
balansą ir rizikuoti būti apkaltintam pavojingais „buržuaziniu na-
cionalizmu“, „kosmopolitizmu“ ar „beidėjiškumu“, tiesa, dėl pasta-
rojo būta atskirų atvejų. Tokiais autoritetais Lietuvoje tapo J. Mar-
cinkevičiaus, A. Maldonio ratas, jaunesnės kartos kūrėjai S. Geda, 
M. Martinaitis, Rusijoje – J. Jevtušenka, A. Voznesenskis, R. Rož-
destvenskis. Labiau kosmopolitiškais laikomi J. Brodskis ar T. Ven-
clova sunkiau galėjo pritapti sistemoje nei, Lietuvos atveju, etninę 
liniją palaikęs S. Geda, patyręs ribojimų, bet oficialiai spausdinęs 
kūrinius, nepriėmęs sprendimo tapti pogrindžio žvaigžde. Kita 
vertus, panašioje situacijoje atsidūręs režisierius J. Jurašas, sulau-
kęs kritikos dėl spektaklio „Barbora Radvilaitė“, pasirinko galimy-
bę išvykti iš SSRS. Oficialiuosiuose procesuose etniškumas, netgi 
modifikuotas tradicionalistine autentiškumo prasme, nebuvo vi-
siškai marginalizuotas, išskyrus tuos atvejus, kai kūrėjas išreikšda-
vo asmeninę „nepagarbą“ sistemai arba  užkliūdavo kintančių ribų 

105 TSRS KGB 1969 04 14 d. raštas TSKP CK apie tai, kad balandžio 14 d. 
prie V. Majakovskio paminklo buvo susirinkę apie 50 jaunuolių, kurie skaitė šio 
poeto ir B. Pasternako eiles, pažeidinėjo tvarką. RGANI, f. 5, ap. 61, b. 81, l. 208. 

106 M. Harrison, Coercion, Compliance, and the Collapse of the Soviet Com-
mand Economy, The Economic History Review, Vol. 55, Issue 3, August 2002, 
p. 397–433.



 kontrolei. Vadinasi, dažnas kultūrininkas Lietuvoje, nė neįsivaiz-
duodamas, kad sistema netrukus grius („viskas atrodo amžinai“107), 
siekė skleisti to meto sąlygomis sukonstruotus lietuviškus vaizdi-
nius ar net pabrėžti savo kultūros esencializmą, akcentuoti kultū-
rinį grynumą (kalbininkų linija) neretai pirmiausia reaguodami į 
panašius Rusijos kultūrininkų mėginimus. 

Kiek visa ši etniškumo mobilizacija galėjo prisidėti prie sovieti-
nės sistemos griuvimo ir tautinio atgimimo? Literatūroje, aiškinan-
čioje sovietų sistemos griuvimą, paprastai išskiriami trys svarbūs 
veiksniai, lėmę SSRS griuvimą: 1) Vakarų antisovietinė politika ir 
SSRS nesėkmės tarptautinėje arenoje; 2) sovietų ekonominis nuos-
mukis; 3) vidinių etninių-nacionalinių SSRS procesų dinamika. 

Šio straipsio kontekste aktualus pastarasis aiškinimas. Politinę 
potekstę turintis nacionalizmas pirmiausia buvo būdingas konkre-
tiems asmenims ar grupei jų, kurie veikė prieš sistemą, ją atvirai 
kritikavo, orientavosi į alternatyvius valstybingumo scenarijus svar-
biausiu tikslu laikydami prarasto Lietuvos valstybingumo atkūrimą 
ar bent didesnio suvereniteto siekimą. Šia pozicija, nors ir su tam 
tikra išlyga, galima laikyti ir tą veiklą, kuri tiesiogiai nesiorientavo 
į lietuvybę už sovietinės sistemos ribų, bet labiau pabrėžė asmens 
laisvės momentus, tačiau tuo metu šiuos procesus laikė sutam-
pančiais ir vienas kitą papildančiais. Ryškiausi tokio nacionalizmo 
pavyzdžiai – disidentų veikla (dalis disidentiškumo, skiriančio dė-
mesį vien žmogaus teisėms, nepakliūva į šią klasifikaciją), Katalikų 
bažnyčios kronikos leidyba, taip pat atskiros momentinės mani-
festacijos prieš sistemą, pavyzdžiui, R. Kalantos susideginimas ir 
jaunimo protestai, keli garsiau nuskambėję išvykimai (režisieriaus 
J. Jurašo) ar net pabėgimai (Brazinskų, S. Kudirkos atvejis) iš SSRS. 
Ši pozicija kartu pynėsi su Vakarų antisovietine politika, t. y. nebu-
vo vien vidinis procesas. 

O štai national building procesą žymėjusi tradicionalistinė li-
nija neturėjo politinės darbotvarkės, tačiau sovietmečiu vykstan-

107 Taiklus A. Yurchako (A. Jurčako) visos vėlyvojo socializmo kartos api-
būdinimas. 
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ti etninių ir nacionalinių vaizdinių sklaida darė įtaką visuomenės 
orientacijai, jos stiprėjantiems nacionalinio pobūdžio impulsams. 
Kultūrininkai, kurių „tinkama biografija ir savybės“, kiek vėliau da-
lyvavo inicijuojant nacionalinio atgimimo bangą ir į ją įsiliejo. Pa-
našiai kaip Jugoslavijoje, sovietinėje sistemoje nacionalizmo dina-
mika niekur nedingo, ji ilgą laiką palaikė simbiotiškus santykius su 
Centro politika: lietuviškumą buvo įmanoma kurį laiką plėtoti ša-
lia tarybinio piliečio tapatumo, tačiau pamažu etninė linija pradėjo 
nebetilpti į internacionalinio patriotizmo schemas. Ji dažniausiai 
vyko isteblišmente ar šalia jo, iš dalies buvo institucionalizuoto108 
etniškumo (tautiškumo) padarinys. Ji perteikė etnofederalizmo 
struktūrą ir išskyrė titulines tautas. Pažymėdama vidinių veiksnių 
reikšmę SSRS iširimui tyrinėtoja E. Walker akcentuoja, kad kaip tik 
sovietinio etnofederalizmo institucinis modelis ir nacionalinė po-
litika turėjo esminės įtakos tautiniam fragmentavimuisi, o tai buvo 
tarsi nuolatinis iššūkis režimo legitimumui.109 

Etninio tapatumo mobilizavimas turėjo potencialą peraugti į 
politinį nacionalizmą, juolab kad didėjantį etninių ir nacionalinių 
procesų pavojų įžvelgė ir pati sovietinė valdžia. Nacionalizmo ty-
rinėtojas Marcusas Banksas (Markusas Benksas) yra aprašęs etniš-
kumo įtampų ir etniškumo raiškos virsmą politiniu nacionaliz-
mu.110 Tikėtina, kad net ir disidentinę poziciją pasirinkę atstovai 
(pavyzdžiui A. Terleckas111) buvo veikiami destalinizacijos proceso 
ir bendros „atlydžio“ atmosferos kultūriniame lauke N. Chruščio-
vo arba ankstyvuoju L. Brežnevo valdymo laikotarpiu. Ne visos 

108 R. Brubaker, Nationalism Reframed: Nationhood and the National Ques-
tion in the New Europe, Cambridge University Press, 1996. 

109 E. W. Walker, Dissolution. Sovereignty and the Breakup of the Soviet Union, 
Berkeley, 2003. 

110 M. Banks, Ethnicity: Anthropological Constructions, Routledge, 1996; 
Lietuvių tapatybė, Etnologijos ir antropologijos enciklopedija, Vilnius, 2011, 
p. 40–41.

111 A. Terleckas, Laisvės priešaušryje: rezistento prisiminimai 1970–1986, 
Vilnius, 2011.
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oponuojančios pozicijos sutilpo į etninį nacionalizmą112, tačiau bū-
tent etniškumu grįstas nacionalizmas buvo gyvybingiausias ir do-
minuojantis, dažnai apėmęs ir kitas kitoniškumo sistemos atžvilgiu 
formas. Neatsitiktinai pačios sovietinės valdžios akyse nepalankūs 
dalykai buvo suplakami po viena etikete (pačios sistemos grupavi-
mas), kas akivaizdžiai matyti septintame ir aštuntame dešimtme-
čiuose: „Formalizmo ir abstrakcionizmo radimasis – tai ne tuščias 
dalykas, o atsitraukimas nuo socialistinio realizmo, nuo sveiko 
mąstymo. Tai ne paieška „naujų formų“, o nusileidimas buržuazi-
nei ideologijai, idėjinių principų atidavimas“.113 Tai dar labiau tiko 
Lietuvai, kurioje savo pobūdžiu nevienodas kitoniškumas buvo tar-
pusavyje tapatinamas ne tik valdžios. Jis neretai susipindavo ir pa-
tiems kultūrinio lauko veikėjams patekus į tuos pačius visuomenės 
socialinius tinklus (pavyzdžiui, savaiminės visuomenės atvejis114). 
Kultūrininkų sovietmečiu atliktas etniškumo projektavimas įtvir-
tino dėmesį tautos tematikai: juk posovietmečiu lietuviškoje isto-
riografijoje įsivyravo „tautos vargų“ bei „aukų ir herojų“ istorijos 
naratyvai, aiškiai pratęsiantys gana uždaro etniškumo sklaidą, įpin-
tą ne tik į nacionalinius mitus, bet ir į kai kuriuos viešus ritualus, 
aptariamas kylančias  grėsmes.

112 Antiatominės energetikos ir žaliųjų judėjimus Lietuvoje, Rusijoje ir 
Ukrainoje nagrinėjusi J. I. Dawson (Džani I. Deivson) pastebėjo, kad devintame 
dešimtmetyje susiformavę judėjimai buvo visur aplinkui esančio nacionalizmo 
savotišku pakaitalu (dubliavimo reiškinys) ir tapo didesnio vietinio išskirtinumo, 
apsisprendimo mobilizuojančia priemone. J. I. Dawson, Eco-Nationalism: Anti-
Nuclear Activism and National Identity in Russia, Lithuania, and Ukraine, Duke 
University Press Books, 1996. 

113 1962 12 mėn. Ideologinės komisijos prie TSKP CK posėdžio su jaunaisiais 
rašytojais, dailininkais, kompozitoriais, Maskvos kino ir teatro kūrybiniais dar-
buotojais stenogramos išrašas. L. Iljičevo kalba, RGANI, f. 72, ap. 1, b. 3, l. 5–7. 

114 Sąjūdžio ištakų beieškant: nepaklusniųjų tinklaveikos galia, Vilnius, 2011.
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Between the Folk and the Nation: The Activities 
of the Cultural and Ethnic Projection in Soviet 
 Lithuania

Summary

Soviet constructivist national policy was sharp and ambitious, and at-
tempted to recreate ethnicity; therefore, the activities of the cultural 
elites automatically became a part of this construct. The support of 
ethnicity (lithuanianisation) among local cultural workers was shaped 
not only as an individual choice or the impact of the social milieu, 
but was also influenced by the states’ promoted ethnic particularism 
and national processes, which increased during the post-stalinist pe-
riod and were manageable only with difficulty, and all this regularly 
became a cause for everyday inter-ethnic tensions and a search for 
authenticity in the national culture. 

The aim of the article is to show the participation of local cultural 
elites in the development of ethnic projections and the mobilisation of 
the national identity. This process is analysed by looking at the activi-
ties and ideas of cultural elites, which could be expressed both in the 
official Soviet discourse and in informal spheres. Bearing in mind that 
‘nations are not simply discovered, but rather created by intellectuals’ 
(E. Kedourien), a further focus on the capacities of local cultural wor-
kers to mobilise the national identity is important. 

In the study, two main projections of ethnicity are distinguished. 
One of them covers the Soviet artificial (people’s) ethnicity. Another 
projection of ethnicity is linked to traditionalism, essentialism and 
authenticity. Both projections had an influence on the mobilisation of 
the national identity during the Soviet period, and were at least partly 
dependent on Soviet internationalism policy. During the late Soviet 
period, the creation and recreation of the content of ethnicity clearly 
became an important part of local cultural processes. Alongside the 
Soviet Lithuanian perspective, the insights are also contextualised on 
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the general level of the USSR, observing similar or different proces-
ses, and especially the influence of Russian cultural production and 
the strategies of local elites. ‘People’s ethnicity’ was based on a rather 
schematic evaluation of the past, defining the pre-modern (pre-So-
viet) heritage as part of the equation, which helps to illustrate the po-
sitive change for society under the conditions of the socialist path, and 
this attitude became a pattern which automatically produced the same 
standards, interpreting the incorporation of the ‘past’ into current So-
viet life. Thus, the traditionalist line, which motivated the search for 
authenticity, revealed a response to the deterritorialisation of tradi-
tional (folk) culture, and the uniformity of urban culture. Despite the 
fundamental differences, these two projections often overlapped; peo-
ple involved in culture were often related to both lines, and there was 
an interpretative indeterminacy and non-determinacy in real life. In 
the Soviet period, the support for a traditionalist line, supplemented 
by an increased interest in old Lithuanian history, was evidence of the 
mobilisation of the national identity in the milieu of the local intelli-
gentsia, which during the post-stalinist period tended to increase and 
have an impact on the national processes of the 1980s. The growing 
orientation towards essentialism was not unique to Soviet Lithuania: 
similar processes were happening in other Soviet republics, and addi-
tional legitimacy for those activities as the reaction were also driven 
by similar processes among Russian cultural elites. 


